“回老屋看看吧”，最近這句話時(shí)不時(shí)的在腦海往外蹦。
　　 其實(shí)老屋說老也不老，只是對于我現(xiàn)在的家而言它老了，它已于2007年被政府征地拆掉了，這個(gè)老屋情結(jié)從何而來？我想一定是和我的父親有關(guān)。父親走了五年多了，但凡我夢見他，基本都是在老屋。
　　 說起老屋，就不由地讓我想起我的童年，以及父親那多舛的命運(yùn)。
　　 父親出生于1947年，剛好趕上大躍進(jìn)年代。舊中國的人們對于節(jié)育這個(gè)詞匯是陌生的，父親上面有一個(gè)哥哥，下面除了一個(gè)夭折的弟弟之外，還有兩個(gè)弟弟一個(gè)妹妹。這樣的大家庭對于一般的貧苦農(nóng)民來說，大多都是過著衣不保暖食不果腹的日子。
　　 據(jù)父親后來回憶說，因?yàn)榧依锒际悄泻⒆?，所以最小的妹妹被爺爺奶奶和哥哥們寵上了天。有吃的先給妹妹，有穿的還是先給妹妹。以至于一到冬天，父親的手、腳和耳朵上都長滿凍瘡（這一點(diǎn)還遺傳給了我），而妹妹至上的原則，直到父親離世都未曾因此撼動(dòng)過。
　　 至于老屋的來源，其實(shí)囿于我。父親因?yàn)榧依锔F，就去媽媽家做了上門女婿，后來，媽媽的前夫回來，又要求父親凈身出戶，父親唯一咬定的：帶走我。從我出生那天起，都是父親在一邊賺工分一邊拉扯我，因?yàn)槲沂桥ⅲ依锍烁赣H就沒人待見。因此他無法割舍的也只有我，可能同時(shí)，我也是他生命的全部意義。
　　 因?yàn)楦赣H是上門女婿，這邊的爺爺奶奶壓根就沒有預(yù)留父親那份家當(dāng)，再說原本就那么貧窮的一個(gè)大家庭，爺爺奶奶也無力再給嫁出去的兒女預(yù)留任何東西了。當(dāng)父親帶著我回到爺爺奶奶家的時(shí)候，其實(shí)已無家可歸，暫時(shí)借住在小叔叔家。當(dāng)時(shí)出于種種原因，由我們當(dāng)?shù)氐恼块T出資幫我們建造了兩間磚瓦房。
　　 搬進(jìn)新房（也就是老屋）的那天真可謂是家徒四壁，當(dāng)時(shí)我還小，也慶幸當(dāng)時(shí)的幼小，對于家的概念只是有床可以睡，有東西可以填飽肚子，最主要的：有父親在身邊，就是莫大的幸福。后來經(jīng)過父親一個(gè)人的努力，旁邊又蓋起了一間算作我的閨房。我是個(gè)容易滿足的小娃娃，這樣的日子，并沒有因?yàn)榧依锶笔Я诵┦裁炊虼俗员盎蚵裨?。相反，我的童年是在無憂無慮的快樂中度過的，現(xiàn)在想來，是父親給了我雙倍的愛，才讓我感覺不到家庭的殘缺。
　　 回想起在老屋度過的那段時(shí)光，是我人生中最自由自在、最沒心沒肺的日子。我是父親放養(yǎng)長大的孩子，所以我所有的快樂都起源于父親給予的愛。老屋里添置的每一個(gè)物件，也必定是因?yàn)槲?，我的印象中，父親很少對生活質(zhì)量有要求。他老實(shí)巴交的一生，說得最少的一個(gè)字就是“不”字，他不善言辭又極其善良，遇事總是把自己放在最后一位。以至于直接影響了我，我也不太懂得拒絕，哪怕明知道某些人某些事是在消耗你。
　　 父親走后的初期，經(jīng)常夢見他，而跟他遇見次數(shù)最多的地方還是老屋。矮矮的大門，不太明亮的房間，原封不動(dòng)的擺設(shè)，一切都是那樣熟悉。唯一改變的是，父親從來不跟我講話，哪怕我叫他無數(shù)遍，他依然不看我也不應(yīng)我。后來百度了一下：夢見死去的親人是因?yàn)樗谀沁呥^得不好。于是我又大哭了一場，既然過得不好也應(yīng)該在夢里告訴我，至少我們還能和從前一樣，在老屋的這一瞬間，患難與共。
　　 自從那次百度以后，我就不敢再夢見父親，生怕他過得不好，可是對老屋的想念與日俱增。那三間瓦房承載了我和父親太多的喜怒哀樂，那里有我所有的童年記憶，有關(guān)于父親的大半生的剪影，還有僅屬于我們父女倆的柴米油鹽。竹椅、雕花床、煙斗……那個(gè)在灶臺上煮飯的中年男子，和扎著小辮子蹦蹦跳跳的女娃娃，他們都還在老屋里，相依為命。