一
　　 時(shí)代行進(jìn)的步伐太快了，很多事物，不經(jīng)意間就被歲月磨滅，永遠(yuǎn)回不到過(guò)去時(shí)，逝去的歲月猶如遠(yuǎn)去的炊煙，只在腦海中縈繞。
　　 在憂郁與忙碌中，有時(shí)難得有一分安閑與充實(shí)，而這種感覺(jué)都得益于童年時(shí)代一段放牛的經(jīng)歷。那段放牛的日子不僅僅只是充實(shí)了我的童年，卻也是我淡化生活苦難的有效方式，更是使我養(yǎng)成一種好性格的根源。
　　 我們的寨子有六七十戶人家，那時(shí)候幾乎家家都有牛，而最經(jīng)常放牛的就只有我們五六個(gè)孩子。這五六個(gè)里，后來(lái)走上工作崗位的就有四人。你說(shuō)這個(gè)奇不奇？別人我不知道，我想，我走上工作崗位也許是與我一段放牛的經(jīng)歷有一定的關(guān)系，我的成長(zhǎng)，我的生活，都有著牛的影子。說(shuō)不通的邏輯，但似乎有著淵源。???
　　 我一直不知道陪伴我童年時(shí)光的那頭老母牛的來(lái)歷。不知是土改后分得的，還是父親花錢買來(lái)的，模糊的印象是土地改革之后就有那頭牛了。有了那頭牛以后，我想象到父母親一定很高興，就像家里添丁一樣的興奮。他們從一段艱難歲月里走來(lái)，遇到擁有屬于自己的一頭牛，能不高興嗎？為此，每到過(guò)年，在三十晚的時(shí)候，父親總是帶酒肉香燭到牛圈口前祭一祭，嘴里小聲地念念有詞，由此可知，那一代的人對(duì)牛是多么的敬重啊。那個(gè)年代，一頭牛卻也是承重著一家人的口糧和生活。?????
　　 根據(jù)回憶推算，放牛的時(shí)光應(yīng)該是在讀小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候起，那時(shí)家離學(xué)校差不多3公理的路程。一般中午是不回家吃飯的，每到放學(xué)，一口氣，就從校門口跑回到家里，一到家里把書包一扔，狼吞虎咽地吃了飯，然后就放牛去了。要是到了周末或假期，就是放一整天一整天的。除了農(nóng)忙犁田或下雪的日子，從不間斷。感覺(jué)放牛屬于我的專利。到了中學(xué)，學(xué)業(yè)忙，就不放了。而那放牛的三年里，我卻覺(jué)得是一個(gè)多么悠長(zhǎng)的歲月，那三年里有著許多難忘的畫面。
　　
　　 二
　　 那個(gè)時(shí)候，原以為那頭牛一直要喂到老，有一天它死了，就挖一個(gè)坑把它埋了。雖然現(xiàn)在想起來(lái)有一些幼稚可笑，但現(xiàn)在的我也覺(jué)得值得這樣做的。只是我也作不了主，后來(lái)我不在家時(shí)，那頭牛給賣掉了。沒(méi)有死去，讓我心中安慰很多。我想那頭牛被買走的途中也會(huì)牽掛我的，當(dāng)然，我更難忘它。
　　 最難忘的一次，在回家的路上，我們幾個(gè)說(shuō)要騎牛賽跑。跑著跑著，我的牛的后身一下子跳得好高，又是下坡路，我被掀到牛頭上去了，剛好卡在牛角里，牛也馬上停止了腳步。我從牛角里慢慢地爬出來(lái)，在我慢慢爬出來(lái)的那一段時(shí)間，它一直不動(dòng)。我爬出來(lái)了，站起來(lái)了，我催它走，它才慢慢地走，還邊走邊等著我，這時(shí)別的牛早已不見蹤影了。我猜想它一定說(shuō)你還能走嗎？我們沒(méi)有交流的語(yǔ)言，但心靈相通?，F(xiàn)在想起來(lái)，當(dāng)時(shí)它剎住腳步的那一刻，它對(duì)我該是多么的愛護(hù)啊！
　　 還有一次，騎在牛背上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見一片鮮美的草地，綠綠的，嫰嫩的。原以為牛沒(méi)看見，我在牛背上用腳拍著它，示意它向前去吃草，可它死活都不肯向前邁一步，那是它執(zhí)意違抗我的指令的一次。我只好下來(lái)，自個(gè)兒向草地上走去。我?guī)缀醣粐樀冒c軟了。草地上盤著一條大大的蛇。我都不敢看清楚，只記得是頭在中間，一圈一圈往外盤，尾巴在外面，那時(shí)太怕，幾乎看不清尾巴，只記得是黑色白色綠色的斑紋。于是我立即后退，牛見我回來(lái)也掉頭了，不過(guò)它還等我騎上去，它好像知道路不好，有危險(xiǎn)。如果它會(huì)說(shuō)話，它應(yīng)該是對(duì)我說(shuō)點(diǎn)什么的。
　　 我家的那頭牛，走路很慢，吃草也很慢。它好像知道，慢慢吃，總會(huì)飽的，慢慢走，總會(huì)到的。特別是犁田的時(shí)候，不慌不忙。我已經(jīng)適應(yīng)了它的慢節(jié)奏。別的不說(shuō)，用這種心態(tài)寫楷體書法，應(yīng)是很有厚重感的。這是我練習(xí)書法的一個(gè)體會(huì)，急躁是練書法的大忌，應(yīng)該像牛那樣，保持一種沉靜的狀態(tài)。
　　 在生話中，太固執(zhí)己見的人，人們都說(shuō)是牛，往往愛說(shuō)某某人是一號(hào)牛，某某人是二號(hào)牛。而我家的那頭牛，一點(diǎn)都不牛，走路遇到人時(shí)總是讓路，不管是大人還是小孩。如果走在田坎上，要是對(duì)面來(lái)人了，還有幾米的距離，它就主動(dòng)下田了。不光我家的牛有這一點(diǎn)，別家的牛也有這一點(diǎn)。牛居然懂得謙虛禮讓。真的難能可貴。
　　 那時(shí)候的家境很窮，卻不知道窮是什么。那放牛的日子，野外不同的季節(jié)有不同的野果，地瓜，八瓜，野葡萄，獼猴桃……牛陪伴著，我怎么就想不到摘下幾顆送給牛。多么遺憾！
　　 轉(zhuǎn)眼，三十多年過(guò)去了，一個(gè)個(gè)寨子，再也看不見一條牛了。也看不見放牛歸來(lái)時(shí)的裊裊炊煙了。這些回憶隨一個(gè)時(shí)代而飄遠(yuǎn)。
　　 還是要說(shuō)到我參加工作，每每想去那頭牛，我覺(jué)得自己有牛的影子，忠誠(chéng)，從不討厭自己的一份可以糊口的工作，而且還能找到樂(lè)趣。
　　 光陰似箭，牛不在了，但我對(duì)牛的記憶還那么清晰，也不愿讓牛逃出我的記憶。
　　
　　 2024年7月2于丹寨，首發(fā)江山文學(xué)