◎養(yǎng)年豬
　　 最近兩年喜歡買梅花豬肉，回來洗干凈切成半厘米厚，或見方或長方條的肉片，用佐料腌個把小時后烤成兩面微黃，用生菜包了吃，這是我和女兒最愛吃的。想想以前哪有這樣好的條件，說吃豬肉的哪個部位，就買哪個部位吃呢。
　　 童年的記憶總是那么深刻，可能有爺爺奶奶、叔叔和姑姑的生活太過溫馨的緣故。爺爺、奶奶、三叔、二叔、大姑、老姑，還有我的父母都相繼離世，有他們參與的生活更加彌足珍貴。
　　 在國家計劃經(jīng)濟時代，農(nóng)村家家都養(yǎng)著兩頭豬，一頭留著自己家過年殺了吃，另一頭送官豬。我家沒有送官豬的任務(wù)，一開始只養(yǎng)一頭，結(jié)果沒有豬跟它搶食吃，養(yǎng)的嘴特饞，豬食不合胃口就不吃。豬不吃食不長膘，后來得到經(jīng)驗，養(yǎng)豬最少養(yǎng)兩頭才好喂養(yǎng)。那個時代，糧食有限，人都吃不飽，哪有多余的糧食喂給豬。家里的女人吃過中午飯，地里的露水沒有了，這才左右鄰居召喚一聲，一起進地采豬食菜。母親只能找空閑時間，拿了麻袋進地采豬食菜，每次回來，頭發(fā)被高樁作物刮亂，還粘著草葉子，累得臉紫紅，汗水糊了一臉，肩上背著大半袋子豬食菜回來。撂下豬食菜進屋拿葫蘆瓢舀一瓢水，也不管水有多涼，只見母親大口大口吞咽著水，看來出去采大半天豬食菜切實是又渴又累。想起這些，父母養(yǎng)大我們付出了很多辛勞。
　　 鄰居家的小表姐只要是不下雨，她都會到地里采豬食菜，若是趕上母親在家，我也會拿起一個小一些的麻袋，跟著小表姐采豬食菜。跟著她認識了很多種豬能吃的豬食菜：楊鐵葉（當?shù)亟袟罹~）、灰菜、車轱轆菜等，只要是沒有毒的野菜喂豬都可以。采回來后需要立馬倒出豬食菜攤開散熱，喂前把豬食菜剁短，拌點米糠放進豬食槽子里，豬扇著兩只大耳朵哼哧哼哧吃的賊香，最后舀幾大瓢泔水，豬滋滋喝完，十分滿足地進了豬圈呼覺去了。
　　 豬吃了青菜填飽了肚子不經(jīng)餓，有淘氣的豬會頂開豬圈門，或者跳出豬圈跑出來覓食。豬溜達到大地，它會橫掃一大片莊稼大吃特吃起來。最后經(jīng)小隊骨干成員商量，決定委派一個人放養(yǎng)全小隊的豬。這樣，大姑家的二表哥被選為“豬倌”。
　　 每天早晨就聽見二表哥沿街吆喝著：放豬了……
　　 到了夏天，每家窗戶都打開著，二表哥這一亮嗓子，家里人急忙打開豬圈吆喝著家里的豬走出院子，歸了豬隊，開始了一上午的自由覓食生活。二表哥把這些豬趕到荒墊子去吃青草，有時候也趕它們到水洼處，任它們在泥坑里打滾泡泥澡，舒服地哼哼著。只要不下雨，二表哥每天分上午和下午去放豬，到了中午和晚上，各家男勞力從地里回家吃飯休息，他也就完成了一天的放豬工作。直到秋收完，地里的莊稼都收進糧倉，二表哥也就完成了一年的放豬任務(wù)。
　　 秋收后，各家糧食底子多，米糠也多，土豆、倭瓜、角瓜和白菜，自家吃不了的都留給喂豬。到了秋收地里的甜菜葉子也可以撿回來，編了辮子掛在房頭陰涼處陰干。若是趕上雪來得早，也可以晾在倉房頂，雞架上，這些都是喂豬的好東西。
　　
　　 ◎殺年豬
　　 到了臘月，白天也是零下的溫度，豬殺了肉可以凍上了，家家開始張羅送完官豬后，殺年豬了。殺年豬時是歡喜的，也帶著忐忑與不安。宰殺之前，家里的男主人開始告訴親朋好友，殺豬那天來家里吃豬肉。
　　 殺豬這一天，要殺的豬頭一天晚上就不喂豬食了，等殺豬匠來了，找?guī)讉€孔武有力的壯漢，站在一旁等待時機，家里的人在豬食槽子里添一瓢豬食，要宰殺的豬可能也是有預(yù)感的，看著站在院子里的人，畏畏縮縮不敢去吃豬食，等大家撤到一邊，豬這才搖晃著長肥的身體，走到豬食槽子邊低頭吃食。負責抓豬的壯漢，緩慢的接近豬，其中兩個人商量好，一人扯一條一側(cè)豬腿放倒，然后把豬腿兩條捆綁在一起，方便抬起時插棒子。這時候的豬發(fā)出絕望的嚎叫聲，這嚎叫聲直到把它抬到一個矮腿的桌子上，殺豬匠給了它痛快的一刀，放了血，血淌了少半水泥陶盆，血流盡了，它的生命也就結(jié)束了。
　　 記得有一年，我家的年豬養(yǎng)到殺時，家里的大地鍋已承載不了它的重量與身量，有人估計這豬差不多有500斤。最后商議把年豬趕到生產(chǎn)隊里，用隊里大集體合伙吃飯的特大號的大地鍋，燙豬毛宰殺。豬殺完后，徹底沒有了氣息，殺豬匠把捆綁豬腿的繩索解開，在豬腿割一刀，把氣管子插進去打氣，直到打不進去一點氣，找了一個麻繩扎住打氣孔，四個豬腿都這樣操作后，整個豬被氣沖漲起來。這時候大地鍋里燒的水也開了，放上兩根橫木，大家合力再把豬抬到橫木上，開始把滾燙的水一瓢瓢澆在豬身上。負責刮豬毛的人，拿著刮豬板把燙過的地方用力刮著，豬毛也就一簇簇刮了下來。等豬毛刮干凈，豬已成了沒有毛的白胖胖的死豬了。最后把豬身用溫水清洗干凈，抬到矮腿飯桌上，殺豬匠先把豬頭、豬蹄子和豬尾巴割下來，再一刀從豬脖子處開到豬離肛門近的地方，家里的男女主人帶著緊張，眼睛不敢眨地盯著殺豬匠切開肚皮露出的紅肉，是否有米粒狀的囊包，若是有，這種豬肉一般人是不敢吃了，也說明喂養(yǎng)了一年的豬白搭了。
　　 這種豬肉雖然不能吃，但是農(nóng)人也舍不得扔了，把瘦肉單切下來，盡量切薄切細，在熱鍋里爆炒，或者滾油里炸熟了，?干了吃。我家曾殺過一個豆豬，瘦肉上的豆雖然零星不算多，母親高溫處理了才允許我們吃。后來父親和母親再養(yǎng)豬，注意豬的衛(wèi)生情況，后來殺豬就沒有出現(xiàn)殺豆豬的悲催情況。奶奶家倒是了殺了兩回豆豬，吃時也是高溫處理才吃的，后來經(jīng)父親耳提命面多次說教，養(yǎng)豬要注意衛(wèi)生，時常清理豬圈，再后來爺爺家也沒有殺出豆豬來。
　　 豬開膛破肚后，把豬的五臟六腑掏出來，腸子單用筐頭盛裝，專有個人處理，倒出腸子里的贓物，把腸子用棍子翻過來里向外，然后用清水洗，撒上白面洗，再用面堿反復(fù)揉搓去掉腥臭味，挑選一些腸子灌血腸用。男的喜歡腸子帶肥膘的，灌了血后煮熟切片，咬一口滿嘴留香。殺豬匠把開完膛的豬，從脊柱分割兩半，分下前后腳豬肉，剩下的，也分成方便拿取的小塊。主家把豬頭、豬心肺，豬尾巴、豬蹄子和灌不了血的豬腸子歸攏凍起來，留到來年二月二烀。
　　 殺豬這一天主家會挑選一些豬肉、豬肝和全部豬血腸煮了，再放一些酸菜燴成殺豬菜招待親朋好友。燴菜中血腸先熟，隨后是豬肝，然后是豬肉。等豬肉熟了，就可以把血腸切一盤，豬肝和苦腸切一盤，肥瘦相間的豬肉切一盤，最后把煮熟的豬肉切一些重新放進酸菜里，攪動均勻盛出一盤，一鍋能出來四個菜。主家再備上一些其他菜色湊成一桌酒席，一場殺豬宴就開席了。
　　 殺豬菜也成了一些飯店的招牌菜，甚至有的開飯店的老板特意以“殺豬菜”為飯店的名字。吃的是殺豬菜的美味，吃的是東北傳統(tǒng)殺豬菜獨特的味道。等客人走后，親近的親屬會跟主家一起把碗碟洗刷干凈，主家會把吃剩的殺豬菜給親近的親屬每家分一份，再特意放一兩根血腸，讓親屬帶回去吃。
　　 夫每年被親屬邀請吃殺豬菜，若是有親朋好友送他殺豬菜，他都會笑呵呵的：我老太婆愿意吃，我?guī)Щ厝ニ隙ǜ吲d。他帶回來的殺豬菜很油膩，我需切一些新的酸菜摻進去燉煮，盛出來吃著才最和我胃口。有了殺豬菜，無論是就著米飯吃，還是饅頭吃，都很美味。
　　 豬殺了，開始儲藏這些豬肉，留出平時吃的，撒上水，豬肉上的水結(jié)成冰保護豬肉的鮮嫩，不至于風(fēng)干，放在倉房里的缸里保存。其他的豬肉，男主人在自家園子里，或者院子里選擇一塊地，刨開凍土，底下用冰鋪一層，隨后把豬肉有序的碼進去，豬頭、豬蹄子、心肺（心肺也有人家不留，平時吃掉）和豬尾巴，也放進去保存，豬肉上堆上冰塊，再澆上一些溫水封住縫隙，任憑野狗野貓怎么撓也撓不出一道縫隙，扒出冰里的豬肉。
　　 經(jīng)濟計劃時代，老百姓平時做菜用的油，全靠養(yǎng)了二年的豬殺了?油。因此，每家豬殺了見面先問你家豬殺了幾指厚。記得我家那年殺了一頭500斤的豬，肥肉最肥的地方有五指厚，成為整個大隊津津樂道的談資。豬殺完后沒有幾天，家里的女主人張羅把豬身上最肥的地方切下來，連著水油一起切片放進刷干凈的鍋里，放上適量的水開始熬煮，母親會切一些瘦肉放進去一起?。
　　 等水分蒸發(fā)掉，葷油也?出來了。母親用筷子試探放進去的瘦肉有沒有好，?好了母親就會用筷子一塊塊夾出來，放進盤子里晾涼了叫我們吃。用葷油?熟的瘦肉干吧的香，百吃不厭。直到現(xiàn)在，家里買了豬肉肥肉切下來單獨存放，攢的夠?一次，我也會買一些豬瘦肉切成塊放進去一起?。等把豬油?出來，只留油渣和瘦肉放適量的鹽吃。
　　 小時候母親熬出來的油渣，除了盛盤吃，剩下的母親會收藏在倉房里凍著。哪天做了大黃米飯，拿回一盤蒸熱拌大黃米飯吃，那滋味也是十分美味的。很多人家習(xí)慣把油渣剁碎摻了酸菜包蒸餃吃，富裕一些的人家，會把油渣剁碎摻了酸菜包餃子吃。這種餃子是婆家人最愛吃的，到現(xiàn)在夫也是最喜歡把肥瘦相間的豬肉切碎后，放進熱鍋里炒出油來，肥肉帶點焦香，摻了酸菜包餃子吃。
　　 小年頭一天，家里男的會把凍在外面冰里的豬肉刨出來，剩下豬頭等下水繼續(xù)封存在冰里保存。刨出來的豬肉主要是烀肘子，把豬肘子等豬肉放到大一些的盆里化一天一夜。到了第二天把化好的肘子卸成小塊烀，等烀熟了，女主人把骨頭上的肉扯下來撕成小塊，家里人就這熱乎氣先吃一些，等吃晚飯時也吃不進去多少了。從這一天開始，到正月十五，幾乎每天都有肉菜。把豬身上，最好吃的排骨，安排過年這一天干燉一次，燉好的排骨被一層光亮，深紅色的醬汁包裹，在光線下閃爍著誘人的光澤，吃進嘴里外焦里嫩，咸香味美。
　　 中國的春節(jié)延續(xù)到二月二才算徹底結(jié)束，殺了半冬的豬肉，到了這一天家家也差不多吃完了，留下兩塊五花肉，家里女主人把五花肉抹上大醬，肉的一頭鉆個洞系上繩子掛在倉房里風(fēng)干，留著夏天園子里的豆角下來，切了炒出油燉豆角吃。豬頭、豬耳朵、豬蹄子和豬尾巴，在過二月二頭一天化開燎干凈豬毛，刮干凈后烀了，豬頭、豬尾巴和豬耳朵切一盤，豬爪掰開碼一盤，再添加一些其他菜色，吃了半冬的豬肉，在二月二，龍?zhí)ь^這一天收尾了。
　　 過去沒有計劃生育，家里孩子多，殺一頭豬過冬吃很劃算，還能?出大半壇子葷油做菜用。自從計劃生育后，每家的人口逐年減少，人們的生活水平也在提高。養(yǎng)豬殺的人家逐漸減少，合伙殺年豬的逐年增多。自從國家倡導(dǎo)養(yǎng)殖業(yè)，商人的目光投向了養(yǎng)豬發(fā)展經(jīng)濟。老百姓想吃豬肉，自己不養(yǎng)，可以隨時隨地到超市買，到肉鋪買，想吃現(xiàn)成的，各種熏醬豬肉都有，還可以灌豬肉腸吃，哈市紅腸不僅口味獨特，適合各個年齡段的人群食用，成為送禮的佳品。尤其是豬身上的豬蹄，居然成了豬身上賣得最貴的部位。它的寓意也很親民：金榜題名?！邦}”和“蹄”同音，所以送豬蹄給考生，是祝愿考生能金榜題名?！鞍l(fā)材就手”：做買賣的嫂夫人是最講究這個的，每年過年她都會搶購一些前豬蹄，希望過年這一天吃了豬蹄，在新的一年能夠賺到很多錢，財源滾滾而來。
　　 我和女兒愛吃烤熟的梅花肉，每次我買回來切成片，用佐料腌上兩個小時，放在烤盤里烤熟，包著生菜吃，香濃多汁，肉質(zhì)細嫩爽滑，回味無窮。女兒還愛吃油渣和豬蹄子，排骨也是十分愛吃的。
　　 我居住的地方，工作單位的對面，就成立了一家大型的“黑龍江現(xiàn)代化生豬產(chǎn)業(yè)基地”，每天看著車進車出，十分熱鬧。這些年，東北人吃豬肉的方法不變，隨著生活水平的提高，想怎么吃就怎么吃，夫的吃法也不變，還是最愛吃五花肉剁碎輕?，摻了酸菜包餃子吃。殺豬菜更是東北人最愛吃的大燴菜，我是年年都想著吃……