在那物資匱乏的年代，媽媽用她的智慧和巧手，為我們烹制出一道道簡(jiǎn)單卻美味的佳肴。煎茄子的香氣、烀餅子的酥脆，還有那令人回味無(wú)窮的香椿魚(yú)和尜尜湯，它們不僅填滿了我饑渴的胃，更深深烙印在我的腦海，成為永恒的記憶。這些記憶，如同時(shí)光的印記，不僅鐫刻在我的味蕾上，更深深植根于我的心中。
　　 我的故鄉(xiāng)，位于遼闊的華北平原，自我記事起，便有一片香椿樹(shù)陪伴著我的成長(zhǎng)。它們的葉子，猶如八爪魚(yú)般伸展開(kāi)來(lái)，不僅形態(tài)獨(dú)特，更是一種難得的美味。香椿樹(shù)的嫩芽，富含營(yíng)養(yǎng)，具有極高的食療價(jià)值。在古代，民間流傳著這樣一句話：“常食椿巔，百病不沾，萬(wàn)壽無(wú)邊”，這不僅是對(duì)香椿的贊美，更是對(duì)其神奇功效的肯定。
　　 香椿魚(yú)這道菜最初是陜西地區(qū)的傳統(tǒng)美食之一，具有悠久的歷史和文化背景，后來(lái)遍布大江南北。曾有一個(gè)關(guān)于香椿的逗比傳說(shuō)，相傳有位皇上去微服私訪，到了一個(gè)農(nóng)民家，這家人就是用香椿魚(yú)招待他的?；噬铣院笥X(jué)得清香可口，是他在皇宮里沒(méi)有吃過(guò)的味道，于是就問(wèn)這戶農(nóng)家這是用什么做的，那位農(nóng)民指著院子里的香椿樹(shù)說(shuō)“就是用它做的”。皇上記住了，后來(lái)一次皇上外出打獵，看到一棵茂盛的“臭椿樹(shù)”便當(dāng)成了香椿樹(shù)，還封這棵“臭椿樹(shù)”為“香椿王”，這下可把天下所有的香椿樹(shù)的樹(shù)皮氣得裂開(kāi)了。因此，這也是至今我們區(qū)分“香椿樹(shù)”和“臭椿樹(shù)”方法之一，當(dāng)你看到樹(shù)皮是裂開(kāi)的就是香椿樹(shù)，而樹(shù)皮表面是光滑的就是臭椿樹(shù)。臭椿葉不能食用，而香椿芽葉卻是無(wú)與倫比的美味佳肴。
　　 每年的初春，風(fēng)兒暖了起來(lái)，香椿抽出了嫩芽，小葉表面油亮，芽尖及復(fù)葉前端褐紅色的葉片像瑪瑙翡翠。掰下來(lái)可以焯水涼拌，香椿多汁、渣少、味甜。切成細(xì)末，加鹽、味精、香油吃起來(lái)脆嫩爽口，尤其拌在面條里有一種特殊的香味。香椿炒雞蛋也是一道特色美食：香椿焯水后切碎，然后把雞蛋在碗里打散用筷子攪勻，加適當(dāng)?shù)柠}。油熱下鍋用鏟子翻炒，蛋像餅一樣兩面暗紅中帶著綠色的金黃立刻關(guān)火。吃起來(lái)那叫一個(gè)香！還可以把香椿切碎晾曬加鹽以塑料袋密封，儲(chǔ)存到干燥通風(fēng)的房間。冬季拿出來(lái)眼饞心饞時(shí)，將干燥的香椿用開(kāi)水泡發(fā)，同肉、各種作料剁細(xì)，做成餡兒。無(wú)論包包子還是包餃子或蒸扣肉或燉豆腐一起吃，都是叫人十里聞香、過(guò)齒難忘的食物，有一種枯木逢春的意味。像這些香椿嫩芽做出來(lái)的美味佳肴我們小的時(shí)候并沒(méi)有條件經(jīng)常能吃到。剛下來(lái)嫩芽的香椿很貴，過(guò)幾天香椿長(zhǎng)到一扎長(zhǎng)的時(shí)候，香椿梗還沒(méi)變老。爸爸從集市上買(mǎi)回少許讓媽媽做香椿魚(yú)，給我姐弟四人解解饞。
　　 所謂香椿魚(yú)并沒(méi)真正的魚(yú)肉和香椿炸在一起。媽媽把三四根香椿切去根部，按頭尾對(duì)齊用香椿梗捆成一小縷，加鹽、蛋清、水、面粉，調(diào)成稀糊，然后掛糊。爸爸蹲坐在灶臺(tái)前，左手拉著咕噠咕噠的風(fēng)箱，右手把柴火點(diǎn)燃塞在灶堂里燃燒著。這時(shí)鍋里的油到六七成熱了，媽媽將沾滿蛋糊的香椿魚(yú)放入鍋中，逐個(gè)炸成金黃色。滿屋香氣裊繞，香椿那獨(dú)特香味與面糊的酥脆相結(jié)合，炸熟出鍋形狀各個(gè)像魚(yú)，不虧人們給它起名香椿魚(yú)，雖然它并不是真正的魚(yú)，但卻有著與魚(yú)不同的風(fēng)味和口感。我們姊妹四個(gè)早已像過(guò)年一樣盼著香椿魚(yú)快點(diǎn)炸熟，一會(huì)兒你湊到鍋臺(tái)前探探頭聞聞香味，一會(huì)兒他深吸著鼻子，還未等吃上一口，香味卻逗得我們嘴巴快流出了口水。媽媽把炸熟的香椿魚(yú)放在碗里，我們頻頻伸出筷子。咬一口金黃酥脆的香椿魚(yú)，那外形和特殊的香味極致口感，讓人欲罷不能，感覺(jué)就是天下最美的一道春天的美味。
　　 我們正津津有味地吃，爸爸則給奶奶端去一碗。媽媽在忙活著從咸菜缸里撈出一根咸蘿卜，洗凈切成絲淋了幾滴香油。咬一口餅子夾一口蘿卜絲吃著，香椿魚(yú)她一口不吃。我們邊吃邊喊著：“媽媽你怎么不吃香椿魚(yú)??？太好吃了。”媽媽說(shuō)：“我可不愿吃，有啥好吃的？不過(guò)就是油炸樹(shù)葉子罷了。”媽媽說(shuō)的我們當(dāng)時(shí)還信以為真呢！
　　 在那個(gè)缺吃少穿的七十年代，一日三餐最熟悉不過(guò)的菜品就是生蘿卜絲、熟蘿卜絲，小蔥蘸醬，大蔥咪醬哪有什么油水啊！媽媽怎么可能不愛(ài)吃香椿魚(yú)呢？一年也就吃那么一兩次，也就炸那么兩碗，看著我們個(gè)個(gè)狼吞虎咽，她怎么舍得吃呢？?jī)簳r(shí)哪懂得媽媽的心。那時(shí)聽(tīng)也沒(méi)聽(tīng)過(guò)所謂的山珍海味、滿漢全席、以及菜譜大全，看也沒(méi)看過(guò)。
　　 童年最令我快樂(lè)的不過(guò)就是，春天在媽媽的笑容下炸的香椿魚(yú)。香椿魚(yú)的香氣，如同最甜美的夢(mèng)境，悠然飄過(guò)，在我心中留下深深的痕跡，就覺(jué)得要是天天能吃上香椿魚(yú)那該多好。
　　 媽媽的味道除了香椿魚(yú)以外，媽媽做的尜尜湯也是最令我難以忘懷的。我的故鄉(xiāng)，那寬闊無(wú)垠的大地上盛產(chǎn)著、玉米、地瓜、大豆、高粱等。靠天吃飯，小麥當(dāng)時(shí)產(chǎn)量并不高。玉米面及玉米摻地瓜面，摻各種雜糧面成了我老家那一帶的主要飲食習(xí)慣。
　　 在我的記憶里，每年的冬天，媽媽會(huì)給我們做一種叫尜尜湯吃。尜尜湯不是奢侈品，可是那味道非常地道。每一口都讓人感到熟悉和親切。小時(shí)候的寒冬，外邊天空飄著雪花，屋里媽媽給我們做著熱氣騰騰的尜尜湯。爸爸點(diǎn)燃灶堂里的柴禾，火苗旺盛燃燒，炊煙裊裊。
　　 媽媽將玉米面用開(kāi)水燙后，再加入少量豆面，放適量鹽、五香面調(diào)料、蔥花、加水，柔成面團(tuán)。然后將面團(tuán)搟成大餅狀，厚度有一小手指肚厚，切成如平行四邊形般的火柴盒大小的塊兒。鍋里放油熗鍋，放入事先準(zhǔn)備好的白菜絲翻炒，等白菜絲八九分熟時(shí)倒入水燒開(kāi)，再把尜尜下鍋煮。深冬的雪花像鵝毛一樣飄飄灑灑，寒風(fēng)凜冽。灶堂里火明明亮亮地燃著，炊煙順著煙囪裊裊升起。一個(gè)個(gè)誘人的尜尜在鍋里漂浮了起來(lái)，媽媽用勺子從鍋里把尜尜湯盛在每個(gè)人的碗里。一家人圍坐在一起吃著熱乎乎的尜尜湯，湯醇味厚的尜尜湯升騰著縷縷獨(dú)特的美味，熏繞著我們每個(gè)人幸福的臉龐，溫暖而祥和。窗外的風(fēng)雪仿佛被隔絕在另一個(gè)世界，這一刻，家的溫馨彌漫在空氣中。
　　 還記得有一次是爸爸給我們做尜尜湯。那年的冬天，寒風(fēng)打在身上，凍得我們瑟瑟發(fā)抖，周末我們姊妹四個(gè)都沒(méi)上學(xué)。我們都嚷著媽媽要吃尜尜湯，媽媽在炕上縫著棉衣。媽媽說(shuō)：“找你爸去，讓他給你們做尜尜湯”。那天是笨手笨腳的爸爸，給我們做的尜尜湯。爸爸和媽媽準(zhǔn)備的食材差不多，爸爸先用熱水燙好玉米面，用三比一的玉米面與山芋面（三碗玉米面一碗山芋面）再加少許豆面，拌上蔥花、鹽、花椒面，加水揉成面團(tuán)。爸爸把面團(tuán)分段，然后用兩手搓成兩頭尖尖中間橢圓形的一個(gè)一個(gè)的尜尜。把白菜切成絲，把南瓜切成似三角形的小塊。然后熗鍋，把白菜絲南瓜翻炒到八分熟時(shí)，再往鍋里倒入水燒開(kāi)。然后尜尜下鍋，煮到尜尜各個(gè)都漂浮起來(lái)。一鍋甜糯味美的尜尜湯出鍋了。其實(shí)這都是奶奶一邊往灶堂里添著柴禾，一邊給爸爸授課做成的。感覺(jué)那尜尜的味道，一點(diǎn)也不比媽媽做的差。那尜尜湯里盛滿了奶奶和爸爸對(duì)我們的愛(ài)，那是一碗抵擋風(fēng)寒，讓我們?nèi)頍嵫序v，最暖的尜尜湯。
　　 時(shí)光飛逝，歲月無(wú)情，幾十年彈指一揮間。今年春天我把爸爸媽媽接到我家來(lái)。正是香椿剛上市不久，我突發(fā)奇想，讓媽媽教我做香椿魚(yú)。媽媽雖然有點(diǎn)耳背，但思路清晰，媽媽像一位再熟練不過(guò)的老師。教我炸出來(lái)的香椿魚(yú)和當(dāng)年媽媽的味道一樣。只是香味更濃了些，媽媽津津有味地細(xì)細(xì)咀嚼、慢慢吞咽著香椿魚(yú)（媽媽鑲的滿口牙），原來(lái)香椿魚(yú)是媽媽的最愛(ài)，我恍然大悟。自從奶奶化作一縷炊煙飄走之后。奶奶的忌日恰時(shí)春天香椿抽出嫩芽的時(shí)候。爸爸媽媽準(zhǔn)炸一盤(pán)香椿魚(yú)給奶奶上墳，因?yàn)槟棠躺跋愦霍~(yú)是她的最愛(ài)。炸香椿魚(yú)也是奶奶傳授給媽媽的。香椿魚(yú)不僅僅是一種食物，也是一種懷念。
　　 談起當(dāng)年媽媽做的香椿魚(yú)和尜尜湯。耄耋之年的爸爸媽媽，感慨萬(wàn)千，眼里噙滿了淚花，臉上卻洋溢著幸福的微笑。我百感交集，好像又回到了故鄉(xiāng)，回到了童年時(shí)光。那是一雙靈巧的手一直溫暖和慰籍著我們成長(zhǎng)。香椿魚(yú)和尜尜湯是我最美好的回憶。那不僅是媽媽傳承給我們的，兩道回味無(wú)窮的美味佳肴，更是傳承給了我們家的溫馨情懷。
　　 2024年7月于天津