春蠶到死絲方盡，它竭盡所能，最終成就了一個美麗圣潔的“繭”，將自己妝扮成超凡脫俗的仙姑。
　　 春天里，蝴蝶奮力掙脫厚厚的“繭”，艱難地爬出來，停歇在花骨朵上，閃動著翅膀盡情地展示著自己比花朵還要嬌艷的美麗。
　　 誰能想到，華為的老總任正非，竟把一個芭蕾舞者傷痕累累的腳，當作旗幟來激勵員工奮進。
　　 話說回來，我的右手中指末節(jié)關節(jié)上也有一個硬邦邦的繭。無論何時，只要稍有空閑，我總會不自覺地抬起右手食指，用拇指親切地去感知這個繭的硬度、厚度和大小，那種時而痛苦、時而幸福的矛盾感覺交替?zhèn)髦列母C。
　　 記得在四年級第一學期期末大考階段，我右手中指末節(jié)關節(jié)處的那個繭最大、最厚，因而也最痛。每晚睡前，我總會在一個水杯里倒?jié)M溫水，將右手中指放入水中浸泡許久，而后抽出擦干，再一頭扎進書本繼續(xù)奮戰(zhàn)。記得有一次臨考時，媽媽每晚都會在我右手的這個繭上涂抹一層新鮮的生豬油，接著包上一層塑料薄膜，再套上一個布縫制的手指套。次日清晨醒來，又像剝洋蔥般一層層剝去右手指上的“睡衣服”。
　　 如今，每當憶起右手中指上那個厚厚的硬繭，我的心里總是暖烘烘的，一種幸福和驕傲便如潮水般涌上心頭。您或許覺得奇怪，定會說我有些神秘兮兮！
　　 正是在忍受右手中指上那個繭帶來諸多痛苦的那個學期，我的語文成績位列班上第一，數(shù)學成績位居班上第三。據(jù)老師估計，在學校年級組排名也定然在前五名之內。就在那年的春節(jié)，我在同學們、老師們、家中長輩們的贊揚聲中度過了春節(jié)，結束了寒假，裝壓歲錢的紅包塞滿了我箱底的那個“小金庫”。
　　 光陰似箭，日月如梭。轉眼間到了四年級第二個學期的期末復習階段，每晚我再未想起右手中指那個令人煩惱的硬繭。
　　 一天晚上，媽媽又端著一杯溫水走進我的書房，催促我趕緊泡泡右手中指，然后早點休息，因為明天就要期末大考。
　　 ?。∽屛遗菖萦沂种?，這么熱的天，媽媽是不是糊涂了，我何時喊過右手中指痛啊！
　　 轉念一想，不對??！媽媽肯定沒病，或許是我自己出了問題。一串串往事如漁網(wǎng)般收攏而來，對??！今年大考前我的右手中指為何絲毫都不痛呢？我不由自主地再次命令右手拇指去探尋右手中指的末節(jié)是否有厚厚的硬繭，答案是否定的，什么都沒探尋到。
　　 我頓時恍然大悟，一顆不安分的小心臟劇烈地跳動起來。糟糕啦！這表明這學期我沒有好好學習，做的練習不多，寫的作業(yè)太少。可不是嘛！平時總是自我安慰，總是為自己的不學無術辯解，跟著幾個閨蜜東奔西走，翻山越嶺，何曾安心好好學習過！
　　 第二天期末大考，從上午持續(xù)到下午?？碱}越是不會做，就越心慌，越心慌，腦海里就越一片空白?？己蠡叵耄藗兂Ｕf“藝高人膽大”；自然基礎不牢，人的膽子就變小了，這或許就是人們常說的“盲點共振”吧。
　　 其實考試成績當天就揭曉了，那般簡單的考題，老師只是掃幾眼就閱卷完畢。我當天沒敢回家，請求大姨接我回去，暫且躲避幾日風險再說。
　　 躲躲藏藏的春節(jié)過后，我在手機上告別了曾經(jīng)的那幾位閨蜜，節(jié)假日便找安靜之處學習。奇怪的是，我右手中指上的那個繭，又悄然回來了，并且迅速變厚、變硬、變大，我的學習成績也逐漸回到了曾經(jīng)的優(yōu)異水平。
　　 令我終生難忘的是，小學畢業(yè)考試后，在畢業(yè)典禮上我領到了優(yōu)秀畢業(yè)生的證書和獎杯。
　　 繭，我右手中指上的這個繭，它就是我如今腦力勞動的見證與豐碑，也可以說是我的繭魂。
　　 作者：上海青浦崧文小學五年級崔呂希

【編者按】這篇文章立意獨特，以“繭”為線索將學習的努力與之相聯(lián)系，通過右手中指上繭的變化反映出作者學習態(tài)度的轉變和成績的起伏，使“繭”成為努力學習的象征，富有創(chuàng)意。文章內容豐富，既有過去努力學習及手指長繭的細節(jié)描寫，也有對學習不努力的反思和成績回升的敘述，情感真摯，能讓讀者感受到作者的內心世界。其結構清晰，采用總分總結構，開頭引出繭，中間詳述繭與學習的關系及學習態(tài)度的變化，最后總結升華，強調繭是腦力勞動的見證和豐碑，也是繭魂。語言生動且描寫細膩，如“每晚睡前……再一頭扎進書本繼續(xù)奮戰(zhàn)”生動展現(xiàn)努力學習場景，“我不由自主地再次命令……什么都沒探尋到”細膩表現(xiàn)作者心理變化。此外，文章具有教育意義，能啟發(fā)讀者珍惜時間、努力學習，思考如何克服困難并保持積極學習態(tài)度?？偟膩碚f，這是一篇優(yōu)秀的作品，立意獨特、內容豐富、結構清晰、語言生動，能給讀者帶來啟示和思考。【編輯：一文獨秀】