去年回家，路過街道的一餐廳，餐廳里擱置了火爐，煙筒從山墻放了出來，滴著墨黑色的煙水。一股久違的煤煙味鉆入鼻孔，我呆呆地站在那里，貪婪地吸了長長一鼻腔，當煤煙在鼻腔里蔓延，然后慢慢又散盡，那味兒好享受，又讓我想起了童年。
　　 小的時候，我有個奇怪的嗜好：喜歡聞煤煙的味道，也喜歡聞汽油的味道。不知道同齡的你們有沒有過。我認為這兩種是世界上最好聞的味道，勝過山珍海味。小時候，因家中貧窮，沒有烤火爐，自然也就沒有燒的煤。每到冬天，滿街道的煙筒中冒煤煙時，上學的我忘記趕學校，站在街道兩邊的煙筒下，盡情忘我地吸煤煙氣，在煙霧繚繞之間，似乎有一種深沉的魔力吸引著我，姐姐說我好可笑，還說我肯定是一個煤煙不中毒的人。
　　 還有就是柴油味，喜歡聞手扶拖拉機排出的氣，走在馬路上，有手扶拖拉機開過，我總是拼命地追趕，拼命地用鼻子吸氣，生怕把一些會浪費掉，追著吸，直到車甩得遠遠的，聞不到味為止。閨蜜都笑我，她們聞到柴油味躲遠遠的，捂著鼻孔，我倒好，追著聞，那時候她們就說我坐車肯定不暈車，長大后，真的驗證了她們的話，坐多久的車不暈車。
　　 父親有一個棉芯做得柴油打火機，他不抽煙，但家里來了客人，父親遞煙時總會用這個打火機，我便悄悄靠近打火機，時時注意啥時候開始去蓋打火，順著客人打火的手勢，我已經(jīng)準備好了聞柴油的味道。首先是吸滿滿一鼻腔柴油味，然后憋住氣慢慢放開，這樣重復上幾次，直到?jīng)]有了柴油味。家里要是不來客人，我會偷偷拿起打火機，怕父親罵，怕費柴油，不往著打，但我會摘掉蓋子，放鼻孔跟前使勁兒地聞，一邊又一遍，一次又一次，姐姐說我是不是對柴油有了癮，還說我會不會偷喝，但喝真沒有那種想法，我知道嘗的味道肯定不會有聞的味道過癮。
　　 可笑歸可笑，可我的怪癖依舊未變，還是愛聞拖拉機排出來的氣，愛聞煙筒冒出來的煤煙味兒，有人曾提示父母我是不是有什么病喜歡聞煤煙味，柴油味兒，哪兒都不疼不癢的，父母才不管呢。
　　 好多年過去了，柴油越來越少了，城市里的煤煙一到冬天比比皆是，那種嗜好在忙碌的生活里有些淡然了，聞起來沒有以前那么過癮了。可就在回老家碰觸到的一瞬間，那種濃烈的熟悉的久違的味兒又撞進了我的鼻腔里，老地方老味道，那煤煙的味道依舊，仿佛是歲月的一抹余韻，也是童年贈我的一份厚禮。