話(huà)說(shuō)父輩們每年都要?jiǎng)谧鞯哪切┘?xì)密的農(nóng)活，自己到底能勝任幾項(xiàng)呢？掰著指頭數(shù)了又?jǐn)?shù)，最終卻只能瞠目結(jié)舌——作為一個(gè)土生土長(zhǎng)的農(nóng)村孩子，于農(nóng)活，我竟然完完全全就是個(gè)門(mén)外漢。好像每道工序都了解，但若真要親自動(dòng)手，卻只能貽笑大方。但是，這并不妨礙我品嘗農(nóng)活中的諸多滋味，甚至比精于此道的同齡人體味更多樣——有時(shí)候旁觀或者淺嘗輒止也能給人意想不到的收獲。當(dāng)然，我的這些滋味的取得完全得益于父母的開(kāi)明和強(qiáng)大的包容度。
　　 我的父母都是很善于自我寬解的樂(lè)天派。他們雖然和鄉(xiāng)親們一樣每天飽嘗著勞作的艱辛，卻從沒(méi)有抱怨。偶得空閑，父親愛(ài)看看書(shū)，下下棋，哼哼小曲。母親也愛(ài)唱，不過(guò)，她是一邊畫(huà)枕頭花樣一邊唱。她的歌聲輕柔、悠揚(yáng)，入耳特別熨帖。所以，我家并沒(méi)有因?yàn)閯趧?dòng)的疲累和情緒而帶來(lái)的大呼小叫與雞飛狗跳。我的父母用言傳身教在告訴我們老舍的那句話(huà)“勞動(dòng)最快樂(lè)”。因?yàn)閯趧?dòng)是快樂(lè)的，所以我們不怕勞動(dòng)，樂(lè)于勞動(dòng)。
　　 我父母的開(kāi)明在于他們從不勉強(qiáng)我們勞動(dòng)。早飯后，他們還要去水田里薅草，他們并不點(diǎn)名說(shuō)讓誰(shuí)誰(shuí)去幫他們薅草。他們只說(shuō)還有一點(diǎn)草沒(méi)薅完，有誰(shuí)愿意去幫幫忙的。我問(wèn)薅草難嗎，他們說(shuō)不難，只是把秧苗棵行邊的野草拔起來(lái)綰成團(tuán)踩進(jìn)腳窩里就行。他們一邊說(shuō)一邊做動(dòng)作，感覺(jué)特別有趣味，于是我和大弟爭(zhēng)先恐后地要去。“去可以，可是不準(zhǔn)半中央回家的。只能干完了才回。”母親說(shuō)。“那沒(méi)問(wèn)題?！蔽倚攀牡┑??！翱墒翘锢飼?huì)有螞蝗?！备赣H說(shuō)。“粘到了螞蝗可不準(zhǔn)哭的?！蹦赣H又加了一句。凡事只要有了一顆躍躍欲試的心，哪還存在困難所言？那次是我被選中和父母一起去薅草，大弟就在家陪小弟。
　　 為了防止螞蝗附在腿上吸血，母親把平時(shí)套在胳膊上的袖套給我套在腿上，我們一起赤腳下田。我個(gè)小，往水田里一站，只顯得比稻秧略高，不想?yún)s也能展現(xiàn)出一些優(yōu)勢(shì)。個(gè)小，靈便，半個(gè)身子都能側(cè)進(jìn)稻棵之間，能更干脆利落地拔除稻棵周?chē)碾s草。稻棵周邊的野茨菇、野荸薺、鴨舌草很好拔，最討厭的是三方草和稗草。稗草不好認(rèn)，它會(huì)緊緊傍著秧苗生長(zhǎng)，有時(shí)候在秧苗中間直接來(lái)個(gè)“第二者插足”。它的葉片和秧苗酷似，要不是母親告訴我們稗草的稈更光滑，稻秧的葉片與稈的交接處會(huì)長(zhǎng)有細(xì)細(xì)的絨毛，那是實(shí)打?qū)崟?huì)讓人犯良莠不分的毛病的；三方草莖細(xì)、沒(méi)韌勁，一拔就斷，想要連根祛除，得復(fù)幾次手，有時(shí)候還需要用腳幫忙著從泥里把根部拱出來(lái)。我學(xué)著父母的樣子，把綰好的草把踩在泥窩里。母親說(shuō)要深深地踩，要讓草把沒(méi)了頂。“為什么呢？”我問(wèn)。“這樣草把在與空氣隔絕的情形下才不會(huì)再次生長(zhǎng)，才能夠全心全意地腐化自己，讓自己得以升華，從秧苗的禍患直接轉(zhuǎn)變成秧苗的肥料?！备赣H一說(shuō)話(huà)就有些文縐縐。父親說(shuō)做人也是這個(gè)理，人吶，要浪子回頭，得有脫胎換骨的勇氣，這樣才能涅槃重生。父親跟著爺爺讀過(guò)許多書(shū)，他的話(huà)總是讓人似懂非懂。母親說(shuō)：“做事就做事啰，說(shuō)一堆孩子又不懂?！备赣H卻說(shuō)：“事情事情，事是事，情是理，事和理都是相通的。孩子現(xiàn)在是不懂，長(zhǎng)大就自然明白了?！笨晌业男乃纪耆挪坏礁改傅膶?duì)話(huà)上，我只感覺(jué)小腿上癢癢的，探到水里隔著袖套一撓，軟軟的一坨：“呀，腿上歇螞蝗了！”我拔腿就往田埂上跑，褪下袖套去抓螞蝗，可是螞蝗的一頭緊緊吸在皮膚上，怎么拉也拉不下來(lái)。母親說(shuō)：“用手拍腿，力氣大點(diǎn)，拍幾下螞蝗就松口了。”我不知道這是什么原理，只照著母親說(shuō)的去做，果然把螞蝗震落了下來(lái)。父親表?yè)P(yáng)了我的堅(jiān)強(qiáng)，說(shuō)我竟然沒(méi)有哭。他問(wèn)我還下田嗎？我說(shuō)當(dāng)然啦，草還沒(méi)薅完呢，說(shuō)好了不能當(dāng)逃兵的。母親看了看父親，笑了。
　　 那回下田插秧是我自動(dòng)請(qǐng)纓要去的。雙搶時(shí)節(jié)，我的兩個(gè)表姐就會(huì)過(guò)河來(lái)幫我家的忙。那天日頭不大，云打著傘，雖然并沒(méi)有多少風(fēng)，但仍不失為一個(gè)勞動(dòng)的好天氣。小孩的心性多少都有點(diǎn)人來(lái)瘋，家里人一多，不管是干什么，總想湊湊熱鬧。我的插秧之舉就是奔著熱鬧而去的。那天我的父母負(fù)責(zé)扯秧，兩個(gè)表姐負(fù)責(zé)插秧。大表姐一邊插一邊給我示范：“就這樣拿著秧，大拇指分股，另一只手拿過(guò)分股的秧苗插進(jìn)泥里?？眯械木嚯x嘛，你照著我們的尺寸就好?！薄澳氖强媚氖切?？”我問(wèn)?！皺M排的叫棵，豎排的叫行?！北斫阏f(shuō)，“就像你寫(xiě)字一樣，橫豎都要對(duì)齊哈?！庇谑?，我就夾在兩個(gè)表姐中間，開(kāi)始插起秧來(lái)。二表姐說(shuō)我是學(xué)手，在中間能插幾棵算幾棵，不足的地方她們來(lái)填補(bǔ)。
　　 一畦稻秧本來(lái)只需兩個(gè)熟手并排從頭插到尾即可，所以這次因?yàn)槲业募尤?，兩個(gè)表姐明顯就有些展不開(kāi)手腳，局促又忙亂。局促的是可容施展的空間太小，忙亂的是因?yàn)槲业摹奥齽?dòng)作”和每一行的不固定棵數(shù)打亂了她們的節(jié)奏。原先大表姐和二表姐每人插八棵秧就可滿(mǎn)滿(mǎn)一行，她們從這頭的田埂下田開(kāi)始直插到另一頭上田埂即為一畦。她們平時(shí)配合默契，只需順著自己的一隅，一邊后退一邊插秧，而現(xiàn)在總要時(shí)不時(shí)顧著給我修補(bǔ)“漏洞”。二表姐說(shuō)：“哎呀，你這哪里是插秧哦，純粹是搗蛋嘛！莫搞得今天連這塊田都插不完。”說(shuō)實(shí)話(huà)，活該我被嫌棄！后來(lái)我最終被趕到田埂上看她們插秧時(shí)，我覺(jué)得那簡(jiǎn)直是在欣賞一段極有律動(dòng)感的舞蹈。只見(jiàn)她們雙腿適度跨開(kāi)，身子前傾，半彎著腰，兩手不約而同地在水田里一上一下，一上一下，好像織布機(jī)一般，一下子把水田織出一片綠色。她們的手又仿佛畫(huà)家手里的綠色畫(huà)筆，不多久就能把白汪汪的水田涂抹出勃勃生機(jī)。再看自己歪歪扭扭插出的那一巴掌大的稻秧，哎呀，不忍直視呢！就像是給好好的一方絨布打下的一塊針腳歪斜、顏色也不協(xié)調(diào)的補(bǔ)丁。隔壁水田里扯秧的父母一點(diǎn)也沒(méi)有埋怨我的意思。父親說(shuō)：“還想插嗎？還想插就到田角那頭去，自個(gè)兒摸索，慢慢來(lái)，這樣也不妨礙你表姐?！庇浀媚腔匚疫€真是依了父親的話(huà)，一直插到傍晚回家。二表姐在收工時(shí)還打趣我：“看看你插的那些秧哈，東倒西歪，站都站不直，你若這樣寫(xiě)字，老師不罰你才怪喲！”“我字才寫(xiě)得好呢！”我嘟囔著反駁。大表姐笑起來(lái)，她說(shuō)還是有進(jìn)步的，你看這秧路，越來(lái)越正氣了。父親說(shuō)孩子最要緊的是好好讀書(shū)，這些農(nóng)活有他們兩個(gè)大人做就行了。
　　 如果看谷也算是農(nóng)活中的一種的話(huà)，這應(yīng)該是我做得最多的農(nóng)活，絕對(duì)沒(méi)有之一。谷子收獲了，存放后容易受潮，所以家里需要賣(mài)谷或者軋米時(shí)都得把一袋袋谷子倒在場(chǎng)地上晾曬。我家大門(mén)下坡地就是常常曬谷的地方。而我，就是那個(gè)坐在下坡處的某朵樹(shù)蔭下的看谷娃。看谷并不是為了防人偷，看的主要是雞和鳥(niǎo)，有時(shí)候也看豬。不更事的豬娃娃特別愛(ài)摸到谷子邊嚼稻谷，嚼得嘴角溢滿(mǎn)白花花的唾沫?？垂纫膊恢皇且晃兜乜粗切璨欢〞r(shí)的起身給谷踢行路，橫豎踢都行。谷鋪好后，我們就踩在谷鋪上，用腳拱出一行行勻稱(chēng)的谷溝來(lái)，就像我們梳頭時(shí)留出的發(fā)路線(xiàn)。待得這些裸露在太陽(yáng)底下曝曬的谷子由深黃變得淺黃，甚至泛出白色，就得再一次踢谷，把底層的谷子踢出來(lái)，讓曬干的谷子覆到底層去，如此反復(fù)，直到踢出的谷粒全部黃中泛白為止。
　　 我不算得個(gè)盡職盡責(zé)的看谷娃。因?yàn)槲易铋_(kāi)始看谷半點(diǎn)不專(zhuān)注，總是三心二意。我喜歡坐在樹(shù)蔭下一邊看谷一邊看書(shū)一邊遐想，以至于常常有成群的雞來(lái)吃谷都不曉得。書(shū)里的世界太迷人，我完全忘了時(shí)間，忘了地點(diǎn)，忘了職責(zé)。大弟因?yàn)槲业氖毝ツ赣H那里告狀，他說(shuō)我都不曉得踢谷，豬娃娃來(lái)吃谷了也不曉得趕一趕。大弟一點(diǎn)都沒(méi)冤枉我?！八椭粫缘每磿?shū)！切，書(shū)有么事看頭，還不如我一個(gè)人打彈珠有意思?！贝蟮苷f(shuō)?！澳憔椭劳??！蹦赣H說(shuō)?！翱晌覜](méi)有耽誤做事呀?！贝蟮懿环?，“豬哇雞呀，都是我趕的，谷也是我提醒她踢的?！笨墒悄赣H并沒(méi)有苛責(zé)我，她語(yǔ)氣溫和地對(duì)我們說(shuō)書(shū)要看，谷也要看好，事情啊，一旦接手去做，就要盡最大努力，做到自己能力范圍內(nèi)的最好。而且糧食是來(lái)不易的，每一粒稻子都包含著父母的心血和汗水，我們要珍惜。大弟“骨碌”著大眼睛認(rèn)真聽(tīng)著，我慚愧地低下了頭……
　　 現(xiàn)在細(xì)細(xì)想來(lái)，對(duì)于農(nóng)活，我雖然做過(guò)的還有許多，但也只是在小學(xué)階段有一定的觸摸，而且都是些力所能及的事。一生內(nèi)斂的父親曾在老家的房子上貼過(guò)這么一副自創(chuàng)的對(duì)聯(lián)——“兩雙大手戰(zhàn)天斗地，三間茅屋藏龍臥虎”，我想在我父母的眼里，孩子們的將來(lái)是應(yīng)該有他們自己別樣的生活的，至于自己作為父輩的日月，做孩子的只需參與參與，并不見(jiàn)得要深耕細(xì)作于此，想來(lái)這應(yīng)該是我父母在農(nóng)活上給予我們格外寬容的原因。而作為他們孩子的我，也因此在農(nóng)活中品嘗到最多的不是艱辛而是樂(lè)趣，是可以延伸到其他諸事方面的道理。所以我們雖沒(méi)有干多少農(nóng)活，但依然成長(zhǎng)為了一個(gè)熱愛(ài)工作，做人做事有自己原則的人。感謝我的父親母親，感謝那些我曾親歷的且終生難忘的農(nóng)活。
　　 2024.07.30