還是春天的時候，那時我還充滿幻想，有一天夜里我正在翻讀以前的菜譜，突然聽見窗戶卟卟沙沙地響，因為我見多了，因此我并不害怕鬼上門，但是我到底還是吃了一驚，望向窗戶，我才看見兩只綠艷綠艷的鸚鵡，撲楞著翅膀想要飛進我的屋里來……
　　 從此，我便有了伴兒。
　　 我疑心是我窗戶下栽培了茉莉花的緣故，因此招了鸚鵡來，但我栽培什么花朵，或者能把我的愛人連并我的孩子，自遙遠的山東招到北京來？每當(dāng)我睡醒，便能看見她在甜甜地睡著。思念如同討厭一樣，不能公示于人，但心里總是有的，當(dāng)真如星火，迅速地燃滿了全部的心思。有時候突然發(fā)生這樣毫無聯(lián)系的聯(lián)想，我也說不清。自疫情開始，我兩年沒有見到她了，十一長假之際，本想假期便能看見她了，心里一直惴惴著，開始數(shù)著天數(shù)，繼而數(shù)著時針，竟而數(shù)著秒針了，耳邊似有孩子的笑聲了，公司太巧了，有團隊活動，終于未能成行。
　　 譬如栽培彼岸花吧，花葉繁盛的時候，花朵凋謝了?；ㄈ~凋謝了，花朵卻開始怒放，花和葉一直不能相見。恰如今時的我，區(qū)區(qū)幾百公里硬是看不見人。這本是一種植物現(xiàn)象，為什么要和愛人聯(lián)系起來呢？可能是思之過度吧。畢竟，我向往一家人在一起生活的日子。
　　 九月菊已經(jīng)盛開，彼岸花葉也漸次茂盛，因而又招了許多花姑娘和臭姑娘來，賴在我的花朵上不肯飛走，興許，它們也是有家的吧？興許，它們也是有愛人的吧？單獨的蟲子，我竟然不忍心打死，用紙托了，往樓下一揚，它們立刻展開了翅膀，眨眼間就沒了蹤影，去吧，我自語，回家吧，守在愛人身邊，再也不分開。
　　 我的鸚鵡，脾氣很大，倘我回來晚了，便張著翅膀罵街。然后我來不及換衣服，先把小米奉上，假如心情稍微好一些，就能給我一點好臉色。在我手里啄食，如果心情不好，罵完街，累得夠嗆了，便在籠子里大口喘著氣。我只好吹干凈了米殼，腆著笑臉，請它們就餐，我又十分不懂諂媚。頸椎有病，見誰也低不了頭，腰又直，見誰也哈不了腰，像為了討好老板高興而撒謊諂媚的勾當(dāng)。我向來不做的，開會的時候，讓我睜著眼說瞎話，比徒手上天都難。想必我的鸚鵡也看不起，因而向來不買我的帳，自顧吃食，吃飽了它們就相互親嘴兒。
　　 我不能低頭，主要緣于我心里沒鬼，我彎不了腰，主要是因為我站正立直了。因為低不了頭的原因，我愛人時常說我是豬，但我能跟她低頭，也能彎腰，不但諂，而且媚，還能哈巴著。自從有了二孩兒，我多少懂點諂媚啦，在電話里和她吵兩句架，我都感覺是快樂的。
　　 說實在的，生活里沒有妻子的這些唱反調(diào)，還真沒有意思。也許生活就是這樣，離不開另一半。
　　 我家星哥已然長大了，頭發(fā)硬得戴不上帽子，什么帽子都扣不上。13歲的年紀，穿40的鞋碼，因此又穿不了小鞋，什么小鞋也穿不了，因而我又擔(dān)心他的將來。擔(dān)心走我的老路，小鞋穿多了，不免會走路東倒西歪，我便是先例。幸好星哥學(xué)習(xí)好，一直站在高處，人小了自然是碰不到的，因此我有些心慰。相比之下，我家元哥我就能放心得多，現(xiàn)在上幼兒園了，每天放學(xué)回來，臉上總能貼了小紅花回來，又酷愛上學(xué)，還沒到上學(xué)的時間，便著急地催促我愛人送他上學(xué)去，又會打扮，每天要抹了我愛人的化妝品，再三照了鏡子才放心。嘴巴又甜，抹了蜜一般哄我爸媽開心。因為沒人分享她的天倫之樂，我媽便常常給我打電話，嘮嘮叨叨細數(shù)她小孫子的可愛，說得我心里直煩。然后我上班的時候，跟我同事嘮嘮叨叨二孩兒的可愛，想必同事也如我一樣心里直煩。
　　 有時候，孩子的事，不必順心稱意，往往是調(diào)皮才那么可愛，有值得愛的人，才是生活的美好樣子。
　　 自從我知道努力工作不如嘴巴好用之后，我只關(guān)心我的鸚鵡，也關(guān)心我的魚，也照顧著我的花。只等學(xué)校假期，我愛人帶了兩個小帥哥，突然出現(xiàn)在我的面前，看我愛人甜甜地睡在我身邊。自此，再也不分開。
　　 一個旅居在外，打拼著日子，需要陪伴啊。我懂得我自己。有人把養(yǎng)鳥賞花當(dāng)作閑暇時的情趣，我卻靠這些打發(fā)自己的思念。人不能沒有思念，否則就是孤魂。愛家庭，才是一個男人在外打拼的意義。
　　 當(dāng)我孤獨的時候，還有身邊的風(fēng)景總是圍著我轉(zhuǎn)，我感到幸福，不是虛無，當(dāng)我和家人團聚的時候，這份思念，這些風(fēng)景，都成了我們共同回憶的東西，我跟家人嘮這些的時候，她一定反駁，不然就沒有了情趣。