【家園】家里的幽靈頭發(fā)(散文) ————行走在人生的邊緣系列之四
家里的幽靈頭發(fā)
我家里面時(shí)常會(huì)出現(xiàn)一些很詭異的事情,昨晚我拆解剛?cè)』氐目爝f,打開(kāi)后,里面有一個(gè)困扎的皮套,我解下后就放在手邊了??僧?dāng)我拆完想再用到的時(shí)候,就怎么也找不到了,問(wèn)老伴阿香,她說(shuō)沒(méi)看見(jiàn)。到今天早上我一看,就在桌上呢,奇怪不?類(lèi)似的事情還有許多,其中最詭異的要數(shù)家里那些神出鬼沒(méi)的長(zhǎng)頭發(fā),不僅令我感到不解,更是使我生出了諸多的感慨。家里的這些長(zhǎng)頭發(fā)可以說(shuō)都是阿香的,因?yàn)槲覀冊(cè)谏虾缀鯖](méi)有外人到家里來(lái)。收拾衛(wèi)生時(shí),在犄角旮旯掃出來(lái)若干頭發(fā),這很正常,不算啥,關(guān)鍵是有些頭發(fā)總是幽靈般地在你不經(jīng)意的時(shí)候突然出現(xiàn),搞得你莫名其妙,措手不及。
前幾天的一個(gè)上午,阿香去女兒家?guī)椭鍪虑榱恕0凑账鲩T(mén)前的囑咐,我認(rèn)真地擦了地板和家具,收拾了廚房和衛(wèi)生間。收拾完房間,頓感整個(gè)屋子干凈和清爽多了,于是便打開(kāi)了電腦準(zhǔn)備繼續(xù)未完成的文稿,忽然覺(jué)得應(yīng)該沖杯咖啡提提精神。操作完,我又加了一點(diǎn)牛奶,頓時(shí),咖啡液就變得淺了許多。我將牛奶放回冰箱,準(zhǔn)備蓋上杯蓋兒時(shí),忽然發(fā)現(xiàn)杯子的液面上伏著一條細(xì)細(xì)的黑線(xiàn)。我以為是咖啡沒(méi)沖好造成的,便用小勺輕輕地?cái)噭?dòng)了一下,黑線(xiàn)不見(jiàn)了。待我將小勺提起時(shí),那條黑線(xiàn)像是釣魚(yú)一樣被我提了起來(lái),哇!原來(lái)是一根長(zhǎng)約5、6公分的頭發(fā)!我輕輕地拿起它,感受著它在指尖的柔軟。它是如此脆纖弱,卻又如此堅(jiān)韌。我的手不自覺(jué)地輕輕抖了一下,這頭發(fā)立即在我的指尖上扭動(dòng)了起來(lái),婀娜的舞姿帶著出浴般的飄逸,嬌艷動(dòng)人,仿佛是阿香在朝著我詭笑呢。我至今也沒(méi)搞明白,這根詭異的頭發(fā)是怎么進(jìn)到我的杯子里面去的,思來(lái)想去也理不出個(gè)頭緒。我愛(ài)憐般地把它放在了我的白色桌面上,想讓它陪著我工作。大約過(guò)了半個(gè)多小時(shí),待我想看她一眼時(shí),才發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)悄然地離開(kāi)了,不見(jiàn)了。
其實(shí),只要用心地想想就會(huì)發(fā)現(xiàn),阿香的幽靈頭發(fā)一直縈繞在我的身邊,幾乎是無(wú)時(shí)無(wú)處不在,只是熟視無(wú)睹,視而不見(jiàn)而已。比如:在我寫(xiě)作的時(shí)候,它突然就飄到了電腦屏幕上,淘氣般地將文檔上的某個(gè)關(guān)鍵的字或詞給遮擋上了,大概就是為了引起我對(duì)它的注意吧;在我看書(shū)的時(shí)候,它蠻橫般地躺在了書(shū)頁(yè)之間,把自己當(dāng)成了書(shū)簽,仿佛在跟我說(shuō),別看時(shí)間太長(zhǎng)了,休息會(huì)兒吧;晚上我躺在床上看手機(jī)時(shí),時(shí)常就有一根頭發(fā)毫無(wú)征兆地掛到了屏幕前,好像是阿香在嘮叨我,看時(shí)間長(zhǎng)了對(duì)眼睛不好,別看了;在我洗臉的時(shí)候,剛擦干臉,忽然就覺(jué)得臉上癢癢的,伸手一抓,發(fā)現(xiàn)是一根長(zhǎng)頭發(fā)調(diào)皮地在跟我貼臉兒,而這時(shí)阿香卻在客廳里悠閑地翻看著手機(jī)里自己制作的我們?cè)谘闶幧降囊曨l;當(dāng)我獨(dú)自坐在沙發(fā)上看電視的時(shí)候,偶爾就會(huì)在沙發(fā)上或是茶幾上看到一、兩根長(zhǎng)頭發(fā),這又在預(yù)示著什么呢?等等不一而足,這樣的場(chǎng)景太多了。
我漸漸地領(lǐng)悟到,女人的頭發(fā)應(yīng)該是有靈性的。年輕時(shí)的秀發(fā)飄飄、長(zhǎng)發(fā)及腰,哪個(gè)年輕小伙不被這烏黑的長(zhǎng)絲撩撥得心猿意馬,想入非非?到了老年,雖然夫妻間情感的表達(dá)越來(lái)越“純潔”了,但是彼此的關(guān)心和牽掛卻是愈加深厚凝重了,而表現(xiàn)在外面則往往又是“豆腐之心”變成了“刀子”的嘴。這個(gè)時(shí)候,輕如鴻毛的一根頭發(fā),就恰到好處地主動(dòng)充當(dāng)了傳達(dá)愛(ài)意的使者,此時(shí)的角色并不亞于當(dāng)初秀發(fā)飄飄的作用。家里的這些幽靈頭發(fā),它們無(wú)處不在,卻又難以捉摸。它們時(shí)而是為生活做出標(biāo)記的小插曲,驅(qū)趕了生活的寂寞;時(shí)而凝結(jié)成了時(shí)間的印記,如鏡頭一樣定格了生活中稍縱即逝的會(huì)心一笑;時(shí)而又提醒著我們,生活是由無(wú)數(shù)個(gè)瞬間組成的,每一個(gè)瞬間都值得被復(fù)制和被珍惜,叮囑人們要延續(xù)和保存好這令人快樂(lè)的每一個(gè)瞬間??!所以,正是這些幽靈般的頭發(fā)用它們的靈性喚醒了沉淀在人們心底的美好情愫,為我們這些已經(jīng)開(kāi)始走在人生邊緣的人帶來(lái)了溫馨與快樂(lè)。
同時(shí),也應(yīng)該認(rèn)識(shí)到,家里這些幽靈般的頭發(fā)也是時(shí)間的使者,與生活的見(jiàn)證。家里所有的這樣頭發(fā)都是屬于阿香的,都是在阿香的頭上發(fā)育、生長(zhǎng)和脫落的。它們既是阿香身體的一部分,又是阿香獨(dú)有的孩子。我深知,作為阿香的一部分,生長(zhǎng)在她的頭上,不僅是為她裝扮美麗,更是了解阿香的所思所愛(ài),因此才跟阿香一樣地愛(ài)著我、依戀我,所以才常常不離不棄地圍繞在我的身邊。它們這樣做實(shí)際上是在替阿香表達(dá)感情,是為了維系我們的這個(gè)家能夠過(guò)得更好。作為阿香的孩子,它們親眼見(jiàn)證著阿香的日益變老,供給它們的養(yǎng)分越來(lái)越少,以至于每次梳頭時(shí)都使得它們沒(méi)有力氣再附著在阿香的頭上而不得不脫落,成為了幽靈四處飄蕩。每當(dāng)我在衛(wèi)生間里看到淋浴間的地漏旁和洗臉盆邊被梳理下來(lái)的一團(tuán)團(tuán)頭發(fā),我的內(nèi)心都陣陣發(fā)酸。每當(dāng)發(fā)現(xiàn)一根貼附在我身上的長(zhǎng)頭發(fā),都會(huì)在心里升起一股暖暖而又酸楚的激流。就像前幾天,趁著假期馬驍帶著兩個(gè)寶貝孩子回英國(guó)了,不在家,我倆跟女兒在飯店吃飯一樣,當(dāng)時(shí)的感覺(jué)跟現(xiàn)在的心情是完全一樣的。想著女兒一家如小船一樣在大上海飄泊著,雖然她們住得不遠(yuǎn),有時(shí)就在我們的身邊,但女兒畢竟如頭發(fā)一樣,是從阿香身上掉下來(lái)的,這一晃她脫離媽媽和爸爸已經(jīng)十多年了。她自己不僅自由飄蕩了,還有了完全屬于她自己的家庭和事業(yè)。她對(duì)我倆每次表達(dá)的關(guān)心,都使我們感到幸福萬(wàn)分。再想想時(shí)常出現(xiàn)的那些頭發(fā),其實(shí)也跟女兒一樣地在關(guān)心著我們倆。睹物思人,不禁感慨萬(wàn)千,這些大概就是今天的我倆擁有幸福感的根本原因吧。
總之,家里的幽靈頭發(fā),它們是無(wú)聲的,但它們又是通人性的。在這個(gè)家里,每一根頭發(fā)都有它的故事,都有它的意義。它們是我們生活的見(jiàn)證,是我們記憶的載體,更是鏈接全家愛(ài)情與親情的紐帶。讓我們珍惜和善待這些家里的幽靈頭發(fā),因?yàn)樗鼈兪俏覀兩畹囊徊糠?,更曾是我們生命中不可或缺的一部分?br />
2024年8月6日初稿寫(xiě)于上海