一
　　 槐香從涼席上左挪右挺艱難起身的時(shí)候，差點(diǎn)摔下來(lái)。四條長(zhǎng)凳并在一起再怎么寬，到底還是比涼席窄上許多?；毕阋獜匿佋陂L(zhǎng)凳上的涼席起身下地，不可能不碰到?jīng)鱿倪吘?，而落空的邊緣一旦?jīng)了壓力，自然會(huì)傾斜，沒(méi)翻個(gè)個(gè)，已經(jīng)是謝天謝地了。
　　 “一跤摔死了才好呢！”槐香心里恨自己不爭(zhēng)氣，“省得這樣死不死活不活地躺著，看著的錢(qián)不能掙……”槐香又喊了兩聲：“福生！福生！”還是沒(méi)有人回答她。那明顯有些營(yíng)養(yǎng)不良的聲音被堂屋的四壁反彈，無(wú)力地在空氣中回旋了一會(huì)兒，最后隨著槐香的視線掉落在那雙泛白的紅色泡沫拖鞋上?；毕阕€(wěn)身形后，伸過(guò)腿，把五根腳趾努力地往拖鞋里蹭?？删退惆涯_蹭進(jìn)去了又怎樣呢？槐香還是不能站起身——她沒(méi)有可以借助的外力?；毕阍噲D用手去撐長(zhǎng)凳，可差點(diǎn)撐了個(gè)空，要不是她的屁股給力地死死壓著長(zhǎng)凳的邊角，真不曉得會(huì)摔出個(gè)什么結(jié)果來(lái)?；毕憔趩实卮糇?，兩眼空茫。
　　
　　 二
　　 “哎呀呀，你怎么起來(lái)了！”福生一跨進(jìn)門(mén)檻就驚訝得大叫?；毕汶[忍的淚水一下子成了決堤的北河，噴涌而出。
　　 “是要上廁所嗎？”福生湊到槐香面前，彎著腰軟聲問(wèn)著。
　　 “你瞞眼不見(jiàn)就跑得帽子不見(jiàn)頂，你還曉得我是個(gè)病人嗎？”槐香泣不成聲。
　　 “怪我怪我?！备Ｉf(shuō)，“怪我腿長(zhǎng)，好跑路?！?br />　　 槐香把胳膊伸出來(lái)，緊緊巴住福生探過(guò)來(lái)的脖頸，福生一挺腰桿，架起槐香向衛(wèi)生間走去。衛(wèi)生間的蹲便器上支著一個(gè)木制坐便框，那是福生一斧一鑿敲出來(lái)的。自從槐香犯腰椎病以后，福生就提出裝個(gè)蹲便器，可槐香舍不得錢(qián)?；毕阏f(shuō)你不是個(gè)敲木匠（方言：半桶水的木匠）嗎？精細(xì)活做不了，這樣的框框架架，你還敲不出來(lái)？福生自然敲得出來(lái)，敲不出來(lái)也得給槐香敲出來(lái)。福生曉得槐香的脾氣，能不花錢(qián)的事她槐香絕對(duì)不會(huì)舍得花錢(qián)。
　　 福生重新把槐香往涼席那攙。福生商量著說(shuō)：“我還是背你去房間吧？電風(fēng)扇不頂事，咱開(kāi)空調(diào)。今年這鬼天氣，天天37、38度的，是在要人命嗎？”
　　 “熱死了才好呢！省得活著凈遭罪。”槐香搖搖頭，說(shuō)。
　　 “嘖嘖，說(shuō)不得這些話，一說(shuō)你就又來(lái)了?！备Ｉf(shuō)，“多好的日月呀，咱不好好活個(gè)夠還劃不來(lái)呢！”
　　 “這半死不活的，活著凈害人。”槐香說(shuō)。
　　 “你害誰(shuí)啦？害我嗎？我情愿讓你害！”福生說(shuō)，“咱不凈說(shuō)喪氣話哈，咱離七十還有好幾年呢！你沒(méi)看那視頻上說(shuō)嗎，六十五才算年輕老人呢！何況你也沒(méi)生那要命的病。醫(yī)生不是說(shuō)嗎，腰椎病嘛，需要養(yǎng)，養(yǎng)養(yǎng)就好了。”
　　 槐香不再做聲。福生讓槐香扶著堂屋的方桌站穩(wěn)，去整理有些錯(cuò)亂的涼席。這是一塊已經(jīng)有些年頭的涼席，竹片光滑，色澤油亮，一看就是被經(jīng)年的汗?jié)n浸潤(rùn)過(guò)。它的紋理依舊清晰，仿佛在講訴一個(gè)家庭主婦的勤儉。但它畢竟已經(jīng)年邁，骨節(jié)松散，包邊破損，經(jīng)緯不實(shí)。更加上它剛剛經(jīng)受了一場(chǎng)嚴(yán)重的揉搓，越發(fā)顯得有些形神俱疲，不堪重負(fù)。福生一邊規(guī)整涼席一邊說(shuō)：“一張涼床也就百把塊錢(qián)，你硬是不買(mǎi)。你看看，你看看，這多危險(xiǎn)！真不曉得你怎么坐起來(lái)的，幸虧沒(méi)有摔下來(lái)！這要是……”
　　 槐香聽(tīng)著福生的絮絮叨叨，并不做聲。她盯著福生彎下的脊背，看得專注，看得悠遠(yuǎn)。待福生久久聽(tīng)不到回音詫異地回過(guò)頭來(lái)時(shí)，槐香才說(shuō)：“之前不是就坐在門(mén)口嗎？怎么就不見(jiàn)影了？”
　　 “嗨，不是德生從門(mén)口過(guò)嗎？他說(shuō)趙玉娥喊他去抹牌，我想著要去買(mǎi)包煙，就一塊兒過(guò)去了。”福生說(shuō)，“我想著就買(mǎi)包煙的時(shí)間，沒(méi)一會(huì)兒就回了，可鬼使神差的，不知不覺(jué)就耽擱了這么久?！?br />　　 “書(shū)記剛才來(lái)過(guò)?！被毕阏f(shuō)。
　　 “來(lái)干嘛？”福生問(wèn)。
　　 “他問(wèn)我能不能去砍草。”槐香說(shuō)?；毕阋徽f(shuō)就癟嘴想哭，“這幾年，灣子邊、公路邊的雜草雜木，哪一次不是我去砍的？一千多塊錢(qián)呢！今年我就去不了了，去不了了！好好的活路，眼睜睜的就沒(méi)了?！?br />　　 “咱等身體好了，明年再去砍?！备Ｉf(shuō)。
　　 “明年，明年就輪不到你了。別人接手了，哪還有我們的份？”槐香啜泣不止。
　　 福生曉得槐香有點(diǎn)鉆牛角尖的毛病，這一病越發(fā)是一頭扎進(jìn)死胡同出不來(lái)。槐香啊，這一生，樣樣都好，就是財(cái)心重?？稍捳f(shuō)回來(lái)，就他們這個(gè)小家，倘使不是槐香和自個(gè)兒這一分一厘的勞扒，一分一厘地積攢，又如何有這番模樣呢？見(jiàn)槐香終于平靜地躺了下來(lái)，福生坐到門(mén)口的小板凳上，掏出剛買(mǎi)的紅金龍，抽出一根。
　　
　　 三
　　 這許多年，荷花臺(tái)仿佛有股神奇的魅力，竟能抗住老百姓進(jìn)城的熱潮，一保往日的欣榮模樣。在這座小鎮(zhèn)上，在大村小落日漸瘦削、孤寂、最終沒(méi)落的當(dāng)下，同樣以村為單位的荷花臺(tái)能夠屹立不倒，不能不說(shuō)是個(gè)奇跡。其實(shí)，荷花臺(tái)的原住民都很清楚，要不是荷花臺(tái)緊鄰小鎮(zhèn)這一地理位置，它也是難逃消逝的噩運(yùn)的。你扳著指頭數(shù)數(shù)，現(xiàn)在荷花臺(tái)，還有幾家老住戶？還是趙玉娥總結(jié)得好：“咱荷花臺(tái)呀，就是條河，有魚(yú)游出去，也有魚(yú)游進(jìn)來(lái)?！?br />　　 “還有像我這樣游出去溜了個(gè)圈又回來(lái)的魚(yú)?！钡律倚χf(shuō)。
　　 “在外頭賺了錢(qián)回荷花臺(tái)花，才是真正的愛(ài)這個(gè)家。”趙玉娥這個(gè)舌鳥(niǎo)子的口條越發(fā)長(zhǎng)進(jìn)了，張口就是順口溜。
　　 “花，花哪呢？花在趙玉娥的小賣(mài)部，花在趙玉娥的牌場(chǎng)子。”和德生前后腳的福生說(shuō)，“拿包紅金龍。”
　　 “漲點(diǎn)價(jià)吧，我的哥，這幾十年如一日的紅金龍，只怕哪一天咱都進(jìn)不到貨了。”趙玉娥搶白福生，“真是越有越小氣。兒子大錢(qián)賺著，縣城里三室一廳住著，孫子眼看著就是大學(xué)生，您呢，連包藍(lán)樓都舍不得。”
　　 “你這是嫌利頭小呀？嫌利頭小我就去鎮(zhèn)上買(mǎi)，一買(mǎi)一條，批發(fā)價(jià)。到時(shí)候你又莫怪我不薦引你做生意，不抬你的莊?！备Ｉf(shuō)。
　　 “別別別，這還不是得虧福生哥的照顧么！”趙玉娥趕忙變口風(fēng)。
　　 福生轉(zhuǎn)身對(duì)德生說(shuō)：“你相信么？若你天天往鎮(zhèn)子上跑，看趙玉娥還稀不稀罕你這條游回來(lái)的魚(yú)，她不把你罵臭才怪！”
　　 “我是那么唯利是圖的人么？”趙玉娥說(shuō)，“我的哥呀，您快別凈敗壞我的名聲?！?br />　　 “那是，你多熱心快腸呀？你只怕就對(duì)那家熱心腸哦！”福生挑了挑嘴角，說(shuō)。
　　 “咦，那老人家還健在嗎？”德生問(wèn)。
　　 “可不，應(yīng)該九十好幾了，清白著呢！”趙玉娥說(shuō)，“我回回去，她老回回都能喊出我的名字。”
　　 “不是說(shuō)癡呆了嗎？”福生有些詫異。
　　 “不曉得?？峙率且粫r(shí)清醒一時(shí)糊涂吧！”趙玉娥說(shuō)，“護(hù)工說(shuō)她有時(shí)連自個(gè)兒的姑娘都不認(rèn)識(shí)，吃了也說(shuō)沒(méi)吃?！?br />　　 “她能記得你？”德生也覺(jué)得不可思議。
　　 “可不?！壁w玉娥說(shuō)，“上次她姑娘女婿送她回來(lái)，我去看她。我問(wèn)，我是誰(shuí)呀，她說(shuō)玉娥呀！”
　　 “她記得我?！壁w玉娥又說(shuō)。
　　 “還真是遠(yuǎn)親不如近鄰呢！”福生感慨中摻雜著戲謔的成分。
　　
　　 四
　　 依著趙玉娥的理論，那一家就是游到荷花臺(tái)來(lái)的一條魚(yú)。這條魚(yú)應(yīng)該不小，不然不至于在荷花臺(tái)建出一座那樣堂皇的四合院，白墻紅瓦，翹角飛檐，角角落落一通燈品裝飾，古色古香之間又見(jiàn)現(xiàn)代氣息。趙玉娥說(shuō)這大的四合院簡(jiǎn)直裝得下半個(gè)荷花臺(tái)?？墒聦?shí)是這大的四合院卻只住著一位老人，而且一住就是十幾年。
　　 福生并不是個(gè)家長(zhǎng)里短的男人，但不知從何時(shí)起，他也喜歡在趙玉娥這里聽(tīng)一點(diǎn)新聞，岔幾句八卦。他們這個(gè)荷花臺(tái)，還是原先那個(gè)荷花臺(tái)，也早不是原先那個(gè)荷花臺(tái)。原先的荷花臺(tái)，人們出工有點(diǎn)，吃飯有點(diǎn)。他們?nèi)齼蓛傻睾射z挑擔(dān)去田地里勞作，收工后滿足地端碗捧缽群蹲在灣子中央的泡桐樹(shù)下，邊吃邊聊，直聊到飯碗空了，肚子飽了，精神振作了，家家戶戶的細(xì)枝末節(jié)也了解了，才心不甘情不愿地回家。誰(shuí)家老人高壽啊，誰(shuí)家夫妻敦睦啦，誰(shuí)家小孩升學(xué)了，誰(shuí)家又喜添丁，誰(shuí)家又有些叮?？目摹苫ㄅ_(tái)人個(gè)個(gè)心知肚明，了如指掌。他們有了喜事一起開(kāi)心，有了煩惱互相傾訴。以和為貴是他們?yōu)槿说淖谥?，開(kāi)玩笑不過(guò)火是他們相處的分寸?？墒菑膸讜r(shí)開(kāi)始的呢，泡桐樹(shù)下再?zèng)]有人語(yǔ)，人和人之間不見(jiàn)了親密。他們就像家戶門(mén)前栽的水杉，各自只朝著自己的那方天空生長(zhǎng)，不枝不蔓，不依不靠。又仿佛那避嫌的男女，明明是可以自如地前后站著，卻不自覺(jué)束緊滿身的神經(jīng)，盡可能地拉出可觀的空隙來(lái)。陣營(yíng)本該是個(gè)群居的詞匯，竟硬生生被荷花臺(tái)人活成了個(gè)體的專屬。福生覺(jué)得這些變化都是因?yàn)檫@些年在荷花臺(tái)出出進(jìn)進(jìn)的人多造成的。熟悉的走了，陌生的進(jìn)來(lái)，自然人和人之間的關(guān)系也就顯得微妙。就像人體的血液，原裝的自然好些，可偏偏因了意外失去了許多，當(dāng)然就需要輸血，而輸進(jìn)來(lái)的血和原生血液要相融，總得需要一點(diǎn)磨合。只不過(guò)，現(xiàn)在的荷花臺(tái)人，都懶得磨合了，各人吃各人的飯，各人睡各人的覺(jué)，日子都是各人過(guò)，咸吃蘿卜淡操心的事，也只是暗自心里想一想，背地嘴上噴一噴，真到了真佛面前，都成了鋸嘴的葫蘆，頂多幾個(gè)哈哈了事——現(xiàn)在的人哪，都講究個(gè)隱私，隱私是最見(jiàn)不得光的，它們可不想像那挖出來(lái)的千年干尸那樣，見(jiàn)光即化，更何況自古還有“清官難斷家務(wù)事”那句話呢！
　　 以上種種，在趙玉娥這，卻都不存在。在荷花臺(tái)，趙玉娥還是那個(gè)趙玉娥，包打聽(tīng)，自來(lái)熟，逢人笑臉迎，開(kāi)口哥嫂叫。趙玉娥說(shuō)：“你以為我愿意嗎？我這不是冇得法嗎？人都不是為了口飯吃？”也還莫說(shuō)，雖然行路業(yè)路路路不同，但條條道道總關(guān)“錢(qián)”。誰(shuí)能說(shuō)趙玉娥說(shuō)的不是正理呢？而且在荷花臺(tái)，還真少不得趙玉娥，正是因?yàn)橛辛怂拇嬖?，那些各自為陣的居民們，才有了互通有無(wú)的紐帶。因?yàn)橼w玉娥這根紐帶的聯(lián)結(jié)，荷花臺(tái)的大事小情才得以暗河一般流進(jìn)各家各戶，荷花臺(tái)隨禮吃席的“盛會(huì)”才得以一年一年，經(jīng)久不息。在趙玉娥的小賣(mài)部里，永遠(yuǎn)有那么一包發(fā)不完的煙，有那么一袋抓不完的瓜子，更有那許多吃不完的糖，那都是辦喜事的東家事先準(zhǔn)備好的。趙玉娥這里人多，趙玉娥又是個(gè)潑得出臉面的角色，如此安排，雙方都樂(lè)見(jiàn)其成。
　　 福生揣好紅金龍準(zhǔn)備回家的時(shí)候，趙玉娥喊住了他：“福生哥福生哥，有件重要事忘了說(shuō)?！?br />　　 趙玉娥從柜臺(tái)拿出一包“軟珍”，遞給福生一支：“七月二十喝喜酒哈！”
　　 “哪來(lái)的喜酒喝？”福生問(wèn)。
　　 “喏，那家的老人呀！九十六散生。”趙玉娥說(shuō)，“看看人家這散煙發(fā)的，檔次在這呢！說(shuō)是到日子了，不論隨禮大小，所到賓客一律回禮一包一九一六外帶九十六元紅包。”
　　 “我認(rèn)識(shí)她家誰(shuí)嗎你就讓我隨禮。”福生說(shuō)。
　　 “嗐，都是一個(gè)村的，低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)的。別人都去你不去？你缺這倆小錢(qián)？”趙玉娥擠擠眼睛說(shuō)，“哪里隨禮都是虧，這里穩(wěn)賺不賠，有便宜不占是個(gè)苕。”
　　 “這大的手筆呀？”德生的牌腳還沒(méi)有來(lái)，也湊過(guò)來(lái)接住煙。
　　 “嗐，有錢(qián)人么，就不是圖個(gè)熱鬧。人家養(yǎng)了倆好兒子，一個(gè)做大官，一個(gè)做大生意，不差錢(qián)?！壁w玉娥說(shuō)。
　　
　　 五
　　 福生的一支煙還沒(méi)抽完，擱置在方桌上的手機(jī)響起來(lái)。福生起身去拿手機(jī)，槐香睜開(kāi)眼睛問(wèn)是誰(shuí)的電話。一聽(tīng)福生說(shuō)是媳婦的，槐香又重新閉目養(yǎng)神。
　　 “爺爺！”揚(yáng)聲器里傳來(lái)的是孫子的聲音，槐香立時(shí)張開(kāi)眼睛，側(cè)耳細(xì)聽(tīng)。
　　 “睿娃子，是不是放假了要回來(lái)玩幾天呀？”福生有些欣喜地問(wèn)。
　　 “我要補(bǔ)課呢！”孫子說(shuō)。
　　 “補(bǔ)到現(xiàn)在還沒(méi)補(bǔ)完？”福生問(wèn)。
　　 “補(bǔ)一個(gè)暑假呢！”孫子說(shuō)。
　　 “我們睿娃子辛苦啦！好好讀書(shū)哈，將來(lái)考個(gè)好大學(xué)，賺大錢(qián)，接你爸媽住大城市哈?！备Ｉf(shuō)。
　　 “看我爺爺，總說(shuō)這話?！睂O子在電話那頭有點(diǎn)埋怨福生，“爺爺，我打電話回來(lái)是有事?！?br />　　 “有么事睿娃子盡管說(shuō)，爺爺保證替睿娃子辦到?！备Ｉ陔娫掃@頭嘿嘿笑。
　　 “我媽說(shuō)……我媽說(shuō)……”孫子突然有點(diǎn)吞吞吐吐，“我媽說(shuō)鎮(zhèn)上有兩個(gè)親戚請(qǐng)客，要你們隨兩個(gè)份子?！?br />　　 這時(shí)候，電話里傳來(lái)了媳婦的聲音：“劉睿要補(bǔ)課，我們回不去，又得……”
　　 福生聽(tīng)著電話里媳婦的聲音，看向槐香的眼睛，兩行老淚正從那雙眼角垂落，“啪嗒”，滴落在涼席上，格外的脆響。
　　 槐香已經(jīng)病了一個(gè)多月。這一個(gè)多月，福生帶著她去縣醫(yī)院各種檢查，醫(yī)生說(shuō)腰椎有滑脫，還有骨質(zhì)增生。福生問(wèn)怎么辦，醫(yī)生說(shuō)手術(shù)是可以手術(shù)的，但保不住以后再發(fā)。但多休養(yǎng)，多做理療可以緩解。福生問(wèn)好了以后還能不能做重活，醫(yī)生說(shuō)人的個(gè)體有差異，最好是不做重體力活?；毕銏?jiān)決不做手術(shù)，她說(shuō)那指不定就是花了冤枉錢(qián)。而且，他們現(xiàn)在的手頭也實(shí)在緊張。睿娃子打一出生就是他們?cè)陴B(yǎng)，一直到初中二年級(jí)才離開(kāi)他們?nèi)チ丝h城。那幾畝地又有多少收入呢，要不是他們夫妻倆鉆天打洞地打零工，睿娃子的學(xué)雜費(fèi)他們都負(fù)擔(dān)不起。一個(gè)門(mén)戶撐著，人情客往又是筆大開(kāi)支，福生和槐香兩口子恨不得一分錢(qián)掰成兩分錢(qián)用，生病自然成了奢侈品。
　　 “你看看你，又哭，哭多了傷身你不曉得啵?！备Ｉ鷮?duì)槐香說(shuō)，“咱身體好了啥關(guān)不能過(guò)？”