從2020年開(kāi)始的疫情，仿佛在一瞬間，全世界都按下了暫停鍵，地球也停止了轉(zhuǎn)動(dòng)。這是包括我在內(nèi)許多人有生以來(lái)第一次遇到這樣的災(zāi)難?；厥走@漫長(zhǎng)而又充滿挑戰(zhàn)的三年，內(nèi)心里不禁跌宕起伏，感慨萬(wàn)千。我們一家六口人，老兩口、小兩口和一雙龍鳳胎三歲的小家伙以及一條十多歲的巴哥犬，共同生活在上海，全程經(jīng)歷了這一千載難逢的歷史性事件。
　　 封城前夕的措手不及
　　 2022年的2月中旬以后，明顯地感到媒體每日通報(bào)的疑似和確診病例增長(zhǎng)很快，多數(shù)場(chǎng)合不戴口罩是不能進(jìn)入的，許多地方還需要出示綠色核酸碼才能通過(guò)（如機(jī)場(chǎng)、醫(yī)院等），被確定為“中風(fēng)險(xiǎn)地區(qū)”的地方越來(lái)越多，一些小區(qū)和樓棟已被封控。
　　 上海的封城幾乎是突然開(kāi)始的。3月28日早5時(shí)，由東到西，首先是浦東新區(qū)，然后是浦西地區(qū)，像風(fēng)一樣，很快就刮過(guò)來(lái)了。我所在的地區(qū)是4月1日零時(shí)正式封閉的。28日下午就得到了社區(qū)通知，要求住戶立即做好各項(xiàng)準(zhǔn)備，于是我就抓緊行動(dòng)，可待我到附近的超市時(shí)，那里早已經(jīng)排起了長(zhǎng)隊(duì)，都在搶購(gòu)生活用品。等我進(jìn)到里面時(shí)，貨架上基本空了，我只好買了一些衛(wèi)生紙、巧克力、大米、餅干、豆油等，蔬菜和肉類、面包和方便面等早就沒(méi)了蹤影。29日一早，趕在超市剛開(kāi)門我和老伴就去了，重點(diǎn)是買蔬菜和肉類。進(jìn)去后，人還不算多。不管什么了，感覺(jué)有用，看見(jiàn)就往自己的袋子里裝，裝滿了就去交款。到這時(shí)一看小票就有點(diǎn)傻眼，實(shí)在是太貴了！別的不說(shuō)了，一顆大白菜就62元，一袋子?xùn)|西加起來(lái)將近一千元。出門找了一輛自行車，費(fèi)了好大的力氣才把貨物推到家。傍晚，女兒女婿回來(lái)后從車?yán)镉中断铝烁嗟臇|西。幸虧家里的空間大，這些東西最后都分門別類地安放好了，看著這些東西，家里好像變成了小賣店。老伴高興地說(shuō)：“這下放心了，能用上個(gè)把月了。”
　　 我們小區(qū)在29日就實(shí)行了憑社區(qū)發(fā)的出入證通過(guò)門禁，每戶每天只能用兩人次。社會(huì)面上的交通也開(kāi)始陸續(xù)停運(yùn)了，商場(chǎng)和便利店到30日下午也都陸續(xù)關(guān)門了，馬路上也基本沒(méi)有車輛行駛，整個(gè)社會(huì)好像一架運(yùn)行了好久的舊機(jī)器，漸漸地熄火，極不情愿地停了下來(lái)。頓時(shí)，時(shí)間好像凝固了，四周里萬(wàn)籟俱寂，安靜得令人感到害怕。我?guī)е鴥蓚€(gè)孩子站在南側(cè)陽(yáng)臺(tái)上，看著寬闊的馬路，極目望去，連個(gè)車影都看不著，整個(gè)馬路像是一條銀灰色與金色相間的彩帶，橫亙?cè)谘矍?，在太?yáng)的照耀下寂寞地熠熠發(fā)光。過(guò)了好一陣子，祺祺先聽(tīng)到了汽車的聲音就高興地叫了起來(lái)：“姥爺，那邊來(lái)車了！”，艾瑪首先看到的車，她指著車喊道：“姥爺，你看，車來(lái)了！”一輛吉普車呼嘯著飛奔而過(guò)，兩個(gè)孩子跟著歡呼起來(lái)。此后，每當(dāng)在陽(yáng)臺(tái)上，他倆看到來(lái)車了都會(huì)叫起來(lái)?？粗麄兊臉幼樱氲轿蚁袼麄冞@么大的時(shí)候，在姥姥身邊，坐在馬路牙子上，傻傻地等著看汽車的模樣。六十多年過(guò)去了，同樣是孩子看到汽車的興奮，但其內(nèi)涵與社會(huì)發(fā)展水平卻是天壤之別。
　　 到4月1日一早，就徹底不能出家門了，在小區(qū)院里散步也不行，完全被隔離在家了。原本聽(tīng)說(shuō)封閉的時(shí)間僅為5天，可5天過(guò)后，疫情反倒更加嚴(yán)重了，就這樣，完全出乎意料地一直持續(xù)了兩個(gè)多月。我家六口人外加一條狗就這樣在一個(gè)屋檐下，朝夕相伴地共同生活了兩個(gè)多月?，F(xiàn)在回頭看，這是今生難得的一家人全天聚在一起過(guò)著沒(méi)有任何打擾，溫馨幸福的難忘日子。如果不是因?yàn)檫@場(chǎng)疫情絕不會(huì)有這等好事，每當(dāng)想到這兩個(gè)月的生活場(chǎng)景，我的內(nèi)心都是暖暖的。
　　 媽媽成了宇航員
　　 我們家最早感受到疫情來(lái)臨的是女兒?jiǎn)挝婚_(kāi)始安排醫(yī)生全天值班了。2021年的元旦過(guò)后，一天女兒下班到家后對(duì)我們說(shuō)，過(guò)幾天就要住在單位值班了，沒(méi)有極特殊的情況是不能回家的，你們要做好相應(yīng)的準(zhǔn)備。果然，沒(méi)過(guò)幾天，她就發(fā)來(lái)信息說(shuō)，從今天開(kāi)始就不能回家了，時(shí)間至少要半個(gè)月。我們說(shuō)，你安心工作吧，當(dāng)前是最需要你們的時(shí)候，我們會(huì)把家打理好，孩子照顧好的，放心吧。媽媽不在家的頭幾天，兩個(gè)小家伙還好，沒(méi)找媽媽，因?yàn)閶寢屆恐芏加猩贤戆嗷蛞拱嗟臅r(shí)候，他們也就習(xí)慣了。晚上睡覺(jué)的時(shí)候，爸爸陪著艾瑪，姥姥陪著祺祺，他倆都表現(xiàn)得很乖巧聽(tīng)話。在接近一周時(shí)間的時(shí)候，就開(kāi)始出狀況了。先是祺祺在白天就多次詢問(wèn)：“媽媽怎么還不回來(lái)呢？她去哪了？”我們就找個(gè)話題岔過(guò)去了。接著就是艾瑪在一天的傍晚時(shí)，望著大門口，問(wèn)道：“媽媽為什么還不下班呢？”聽(tīng)到艾瑪?shù)膯?wèn)話，祺祺立馬就哭了，說(shuō)：“我想媽媽了，我要媽媽！”這時(shí)艾瑪也跟著哭了起來(lái)，喊著要媽媽。兩個(gè)孩子焦急、茫然和無(wú)助的樣子就像兩只迷了路的羊羔，東張西望地哭著要媽媽。看著兩個(gè)可憐的孩子，我的心如刀絞一樣的酸痛，看來(lái)人跟動(dòng)物是一樣的，幼小的時(shí)候，最依戀的還是媽媽。這時(shí)，我和姥姥一人抱一個(gè)，哄著她們。晚飯她倆也沒(méi)怎么吃，直到幫她倆洗了澡，哄睡著，家里的氣氛都是極其壓抑的。由于怕他們半夜醒來(lái)又找媽媽，我們一直在聽(tīng)著樓上的動(dòng)靜，還好，她倆這一宿睡得挺好。在此后的多個(gè)白天里，他倆時(shí)常就自言自語(yǔ)地嘟囔著：“媽媽在加班，今天不能回來(lái)了?！钡搅送砩?，睡到半夜，常常是祺祺坐在床上或是走出房間就大哭起來(lái)，要找媽媽。等姥姥或爸爸過(guò)去哄他時(shí)，對(duì)面屋的艾瑪也跟著哭了起來(lái)，喊著要找媽媽。每當(dāng)遇到這種情況，都要抱著或摟著哄好長(zhǎng)時(shí)間才能再睡下。
　　 其實(shí)遠(yuǎn)在單位工作的媽媽也在想著他們呀，經(jīng)常發(fā)信息詢問(wèn)他倆的情況，姥姥總是簡(jiǎn)單地說(shuō)一下，也是怕影響到她的情緒。一天下午，媽媽突然給姥姥發(fā)來(lái)了一張照片，是她們值班的醫(yī)生穿著防護(hù)服的集體合影。姥姥趕忙叫過(guò)來(lái)小家伙給他們看。她倆看了半天也認(rèn)不出哪個(gè)是媽媽。這時(shí)，姥姥指著前排的一個(gè)人說(shuō)：“這就是你媽媽?！膘黛饕苫蟮貑?wèn)：“媽媽怎么變成宇航員了！”聽(tīng)著孩子如此天真和迷惘的詢問(wèn)，我們一方面感到好笑，耐心地給他解釋，告訴他，這是防止病毒入侵的防護(hù)服，但內(nèi)心里的酸楚卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)地蓋過(guò)了這令人驚奇的童言“包袱”。孩子隨口的這句話，成了代表我家疫情期間狀況的經(jīng)典語(yǔ)言，以至于每當(dāng)聊到疫情期間的生活時(shí)，都會(huì)提到祺祺這句傻傻的問(wèn)話。
　　 當(dāng)了兩個(gè)多月的幼兒老師
　　 其實(shí)早在封城之前，幼兒園就已經(jīng)改為線上教學(xué)了。每天上下午各一節(jié)課，分別由一位中國(guó)老師和一位外國(guó)老師與孩子們見(jiàn)面，給他們講一些故事，提一些問(wèn)題或是教授簡(jiǎn)單的手工或畫(huà)畫(huà)、唱歌等，啟發(fā)孩子們的思維，每次大約三十分鐘。其余時(shí)間他們就在家里玩游戲、看動(dòng)畫(huà)片或是畫(huà)畫(huà)、做手工，但盡管這樣也還是有許多富余的時(shí)間。
　　 為了充分利用好這些時(shí)間，我征得女兒同意，自告奮勇地每天用兩個(gè)小時(shí)給他們上課，上下午各一節(jié)課，上午數(shù)學(xué)課，下午語(yǔ)文課每次一個(gè)小時(shí)。前半個(gè)小時(shí)他倆在一起聽(tīng)我講課，課堂設(shè)在祺祺的房間，后半個(gè)小時(shí)在各自的房間完成我留的練習(xí)作業(yè)。教學(xué)內(nèi)容主要是數(shù)學(xué)和語(yǔ)文的入門知識(shí)。數(shù)學(xué)學(xué)習(xí)20以內(nèi)的加減法，重點(diǎn)是列算式和加法的進(jìn)位與減法的借位運(yùn)算以及背誦乘法口訣。語(yǔ)文學(xué)習(xí)拼音和基礎(chǔ)漢字，如：日、月、水、火、山、石、田、土、人、手、足、口、耳、目等。我記得這是我小學(xué)課本第一課的內(nèi)容。同時(shí)還教他倆在田字格里給所學(xué)漢字標(biāo)注拼音，識(shí)別和運(yùn)用漢字的筆畫(huà)筆順。每周搞一次考試，測(cè)驗(yàn)他倆的學(xué)習(xí)情況，然后進(jìn)行點(diǎn)評(píng)，我也據(jù)此調(diào)整我的教學(xué)進(jìn)度和重點(diǎn)。此外，還開(kāi)展每天睡前讀書(shū)活動(dòng)，洗完澡后，在各自的房間里讀書(shū)十五分鐘，主要是閱讀英文的動(dòng)畫(huà)故事書(shū)，或是讓他們自己選擇喜歡看的書(shū)。
　　 現(xiàn)在的幼兒園大都是將重點(diǎn)放在了孩子的認(rèn)知能力上，而不是將小學(xué)課程提前學(xué)習(xí)，我認(rèn)為這樣做總體是對(duì)的，因?yàn)閷W(xué)齡前兒童不是以學(xué)習(xí)為主。但是，對(duì)于算數(shù)和語(yǔ)文這類初始性的知識(shí)適當(dāng)?shù)亟佑|一點(diǎn)，對(duì)他們上學(xué)后的正規(guī)學(xué)習(xí)也是很有好處的。從我家兩個(gè)小家伙剛剛過(guò)去的一年級(jí)學(xué)習(xí)看，提前學(xué)習(xí)的這兩個(gè)月，使得他們?cè)趯?duì)數(shù)的理解，漢字的結(jié)構(gòu)、發(fā)音，尤其是筆畫(huà)音調(diào)等方面的確有了一些知識(shí)性的積累，這就使得一年級(jí)的學(xué)習(xí)，他們并沒(méi)有感到困難和不適應(yīng)。
　　 遛狗成了一件令人焦慮和偷摸的事
　　 在封閉期間，我家最麻煩的是愛(ài)犬Vikey。它的狗糧和零食都買好了，足夠吃好長(zhǎng)一陣子的。封閉后，它的吃喝都不成問(wèn)題，最麻煩的是大小便。在家里，遛狗是我的專項(xiàng)任務(wù)，每天早晨大約六點(diǎn)半，下午四點(diǎn)半各出去遛一遍，每次大約半個(gè)小時(shí)。它的生物鐘很準(zhǔn)時(shí)，到點(diǎn)就開(kāi)始吭嘰，看到我拿狗繩就異常地興奮。開(kāi)始封閉的幾天，小區(qū)保安看到后只是友好地提醒我不要出來(lái)遛狗就過(guò)去了?？墒菐滋煲院缶筒恍辛?，警告我如果再出來(lái)就將狗沒(méi)收了。
　　 實(shí)在沒(méi)辦法，我只好把它放在自家花園里大小便。但是這樣做的麻煩就在于，一是花園不大，它走不開(kāi)，所以大便就不拉，我干著急也沒(méi)用。再就是它常常從籬笆縫隙鉆出去，跑到別人家的園子里。我又進(jìn)不去，只好出去繞到后邊的大門前，敲門跟人家說(shuō)好話，說(shuō)是來(lái)清理狗的糞便，人家一聽(tīng)就不高興，但是看到我主動(dòng)來(lái)清理也就不好發(fā)作了。等我進(jìn)去清理后，狗又不知跑到誰(shuí)家了，我呼喚半天它才跑回來(lái)，也不知它在其他人家大小便了沒(méi)有，搞得我既尷尬，又無(wú)可奈何。這樣的事發(fā)生一兩次還可以，次數(shù)一多，不但我狼狽不堪，也攪得四鄰不安。最后實(shí)在沒(méi)有辦法，我就改為半夜十一點(diǎn)左右遛它一次，還盡量地躲著攝像頭走，因?yàn)檫@樣不容易被發(fā)現(xiàn)。持續(xù)了一段時(shí)間，還是露餡了。有一天，我正悄悄地走呢，被巡邏的保安撞見(jiàn)了，他訓(xùn)了我?guī)拙渚妥唛_(kāi)了，我也就悻悻地趕緊回家了。
　　 看來(lái)這個(gè)辦法也不行。我又換了一個(gè)辦法，后半夜兩點(diǎn)半到三點(diǎn)左右出去遛狗。這個(gè)辦法挺好，持續(xù)了較長(zhǎng)的時(shí)間，但最后還是沒(méi)逃過(guò)監(jiān)控的眼睛。那天夜里，我正在黑暗處遛狗呢，保安不知何時(shí)跟在了我身后，他騎著電動(dòng)車沒(méi)有聲音，等走到了燈光處，就叫住了我。他跟我說(shuō)，小區(qū)的監(jiān)控跟派出所是聯(lián)網(wǎng)的，是派出所打來(lái)電話通知他們來(lái)管我的。他說(shuō)，其實(shí)他們也早就發(fā)現(xiàn)我了，出于理解就沒(méi)打擾我。但這次不行了，并跟我說(shuō)，絕對(duì)是下不為例，再被發(fā)現(xiàn)，他們就不好交代了。我只好向人家表示歉意并承諾肯定不會(huì)再出來(lái)了。這樣的承諾好做，但是我家狗的問(wèn)題不解決也不行啊。最后還是逼出了一個(gè)辦法，就是恢復(fù)每天兩次，每次用狗繩牽著，讓它在自家園子里溜達(dá)，我則牽著狗繩坐在院子中央等它大小便，什么時(shí)候拉完什么時(shí)候結(jié)束。有時(shí)鄰居的狗也出來(lái)，它倆還相互狂吠，擾得四鄰不安，但這就沒(méi)辦法改變了。就這樣一直堅(jiān)持到解封為止。
　　 我在鬼門關(guān)走了一遭
　　 2022年12月5日，國(guó)家突然放開(kāi)疫情管控后，全國(guó)立即經(jīng)歷了一場(chǎng)真正的“群體性免疫”，被感染的人數(shù)急劇增加。我家的幾口人從中旬開(kāi)始先后“陽(yáng)了”。12月16日，女兒下班一進(jìn)屋，兩個(gè)小家伙剛要跑過(guò)去跟媽媽親近一下，她就阻攔道：“你們都離我遠(yuǎn)點(diǎn)，我陽(yáng)了，誰(shuí)都不能靠近我?！闭f(shuō)完就自己上樓進(jìn)房間自我隔離起來(lái)了。每天吃飯都是姥姥將飯菜放到門口，她自己取。大約三天左右她就退燒，可以下樓自由活動(dòng)了，一周后就上班了。第二個(gè)陽(yáng)的是女婿，他也是咳嗽加發(fā)燒，大約也經(jīng)歷了三天左右。最有意思的是祺祺，有天中午吃過(guò)飯，媽媽帶他到小區(qū)的健身活動(dòng)區(qū)游玩，過(guò)了不一會(huì)兒就回來(lái)了。媽媽說(shuō)他困了，要睡覺(jué)。進(jìn)屋后他就回自己房間睡覺(jué)了。過(guò)了一陣子，媽媽到房間去看他，見(jiàn)他睡得很沉，而且渾身是汗，于是就給他擦了擦，然后做了抗原，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他是陽(yáng)了，接著就讓他繼續(xù)睡覺(jué)了。大約過(guò)了兩個(gè)多小時(shí)，我們都在廳里嘮嗑呢，忽然見(jiàn)祺祺自己睡眼惺忪地下樓了，媽媽趕忙招呼他過(guò)去，他噔噔地就跑過(guò)去了。媽媽一摸他的頭，不熱了，好了。所以，他陽(yáng)了大約三個(gè)多小時(shí)就沒(méi)事了。接著是姥姥陽(yáng)了，她的主要癥狀是咳嗽，發(fā)燒不太嚴(yán)重，持續(xù)了三天左右，一點(diǎn)也沒(méi)耽誤做家務(wù)。艾瑪?shù)牡挚沽ψ詈?，一直沒(méi)事。
　　 我是24日開(kāi)始出現(xiàn)咳嗽、乏力和低燒癥狀的，當(dāng)晚測(cè)了一下抗原，結(jié)果是陽(yáng)性。當(dāng)晚還可以，癥狀不太明顯，覺(jué)也睡得挺好。25日白天一直是咳嗽、低燒37度多點(diǎn)，我基本在臥床，沒(méi)有走出房間。從傍晚開(kāi)始，病情的發(fā)展就加快了。先是咳嗽越來(lái)越嚴(yán)重，但是咳出的痰并不很多，體溫在升高，到晚上8點(diǎn)鐘左右就升到了38.5度。從早到晚，我只吃了兩片感康，沒(méi)感覺(jué)有啥效果。我一直在喝水，我有限的一點(diǎn)醫(yī)學(xué)常識(shí)告訴我，此時(shí)喝水很重要。到晚上十點(diǎn)多鐘，體溫升到了39度。我的身邊有兩個(gè)體溫計(jì)，一個(gè)是水銀的，一個(gè)是電子的，兩個(gè)同時(shí)使用，結(jié)果進(jìn)行對(duì)比，力求更加準(zhǔn)確。到午夜12點(diǎn)左右時(shí)，體溫就達(dá)到了40度，兩個(gè)體溫計(jì)的度數(shù)基本是相同的。電子溫度計(jì)的界面已經(jīng)變成了紅色，水銀體溫計(jì)的最高度數(shù)是42度，體溫開(kāi)始逼近極限了。這兩個(gè)體溫計(jì)都在嚴(yán)肅地提醒我，你已經(jīng)很嚴(yán)重了！這時(shí)我的確感覺(jué)到頭腦有些不清醒了，一陣陣似睡非睡，像是在做夢(mèng)一樣，眼前不時(shí)地浮現(xiàn)出一些稀奇古怪的影像。這時(shí)咳嗽也開(kāi)始劇烈起來(lái)，幾分鐘就要咳一次痰，而且都是黃色、很粘稠的那種。由于頻繁的咳痰，總是在喚醒我，逼得我沒(méi)有昏睡過(guò)去，基本處在比較清醒的狀態(tài)。我感覺(jué)胸腔里翻江倒海般地?cái)噭?dòng)著，我知道，此時(shí)在我的體內(nèi)正在進(jìn)行著一場(chǎng)白細(xì)胞跟新冠病毒的殊死搏斗，那些咳出的粘痰就是我方陣亡的細(xì)胞和被殺死的新冠病毒的尸體?？忍档念l率還在加快，大量的粘痰成塊狀地被我咳出來(lái)。不一會(huì)兒，我床邊的紙簍就滿了，床頭柜上的水杯也很快就見(jiàn)底了，老伴就及時(shí)將水續(xù)上，把紙簍換了。在將近一點(diǎn)半的時(shí)候，體溫竟達(dá)到了41度?？吹絻蓚€(gè)體溫計(jì)顯示的這等恐怖數(shù)值，我的內(nèi)心也有點(diǎn)緊張。這時(shí)老伴有點(diǎn)害怕了，她說(shuō)：“要不要把女兒叫起來(lái)給你看看吧？”我想，這樣的情況誰(shuí)也沒(méi)有辦法，她雖然是醫(yī)生，但又不是呼吸內(nèi)科的，叫她來(lái)看看又能怎么樣呢？于是我說(shuō)：“半夜三更的就別叫她了，再觀察一會(huì)兒，看看如何?！碑?dāng)時(shí)我就想，這是一場(chǎng)殊死的戰(zhàn)斗啊，如果我的白細(xì)胞被打敗了，病毒將會(huì)全部占領(lǐng)我的肺部，兩片肺頁(yè)就成了白肺，失去了呼吸功能，我也就掛了?？纯窗?，如果病情再發(fā)展，出現(xiàn)了呼吸困難，在我沒(méi)完全糊涂前，就得把她們都叫過(guò)來(lái)，交代后事了。這時(shí)我用手表測(cè)了一下心率，還好，不算快，由于受咳嗽的影響，呼吸有點(diǎn)急促。大約在兩點(diǎn)多的時(shí)候，體溫就開(kāi)始下降了，我感覺(jué)胸腔內(nèi)好像也平靜了許多，咳出的痰也在逐漸減少。到將近四點(diǎn)鐘的時(shí)候，體溫就降到了38度，此時(shí)我感覺(jué)身體輕松多了，頭腦也更清醒了，咳嗽也減輕了許多。大約在5點(diǎn)左右，我就睡著了。七點(diǎn)多鐘，我睡醒了，感覺(jué)渾身有勁了，有一種要下地走路的沖動(dòng)。頓時(shí)，我意識(shí)到不僅危險(xiǎn)過(guò)去了，我的病大概率也好了。于是我又量了一下體溫，很好，恢復(fù)到了36.5度，哇！我正常了！本想再睡一會(huì)兒的，一高興，睡不著了。回想折騰的這一宿，我首先要感謝我體內(nèi)白細(xì)胞的英勇和犧牲，它們哪怕懈怠一點(diǎn)，我都可能過(guò)不去這個(gè)夜晚。據(jù)此我終于明白了，為什么有那么多的老年人在這次疫情中離開(kāi)的原因。再進(jìn)一步說(shuō)，我的體質(zhì)還是挺好的，在基本沒(méi)吃藥的情況下，（不是不想吃藥，而是真的沒(méi)有可吃的藥，只好挺著）僅憑著身體素質(zhì)，硬是抗了過(guò)來(lái)。用一句家鄉(xiāng)的話說(shuō)，這是傻子睡涼炕，全憑火力旺。這是我有生以來(lái)經(jīng)歷的最兇險(xiǎn)的一次考驗(yàn)。
　　 法國(guó)作家加繆在其小說(shuō)《鼠疫》中借用帕納盧神父的話說(shuō)：“如果說(shuō)今天鼠疫降到了你們頭上，那是因?yàn)槟銈兛紤]問(wèn)題的時(shí)刻到了?！笔堑?，這次疫情的確給每個(gè)人都上了一堂深刻的人生課。經(jīng)過(guò)這次與病毒的不期而遇和與死神的擦肩而過(guò)，我的徹悟是，生命是脆弱的，那看不見(jiàn)的細(xì)小病毒進(jìn)到了體內(nèi)，即可輕易地將你的魂靈帶走。之所以沒(méi)帶走，完全是造化使然。因此，一定要對(duì)大自然抱有敬畏之心，而不能妄自尊大，要懂得感謝上蒼的不收之恩。在今后的日子里要倍加珍惜健康、珍惜生命，過(guò)好每一天。尤其是進(jìn)入晚年以后，已經(jīng)行走在了人生的邊緣，更要注重生活質(zhì)量，按照自己選定的目標(biāo)，不懈地努力，讓生活更加精彩，讓生命更加絢麗，不悔歲月，不負(fù)蒼天。
　　 2024年8月20日完成初稿，22日完稿