【東籬】老家喪事回放(散文)
我所要回憶的是,我在兒時故鄉(xiāng)所經歷的葬禮,記憶最深的,也許要數公公去逝的那一次。
曾經不諳世事,正在學校上課的我,突然被大人接回了家并給學校告了假,回家才知:公公死了。
公公不是我的親公公,但我的父親卻從小是由這個公公養(yǎng)大的,這層關系還有點復雜,但于我,卻沒有多少親切之感,但父親說我小時公公花費了不少精力在我身上,可能我那時太小沒有體味出來吧。
晚上十里八鄉(xiāng)的人來了不少。靈堂設在堂屋中間,但照例在外邊是要搭個帆布蓬子的,在這里邊要擺兩三桌飯,凡來憑吊的人都可以在這里吃上一頓。
看著大人們悲悲切切的樣子,我自然高興不到哪里去,但是這一切似乎都與我無關,因為照樣有人供我上學,有人給我管吃管住;但還是有損失的,那就是少了一個經常給我買糖的人。那時我以為能吃上糖便是人世間最美的一件事了,還有一件不高興的事就是不能和小伙伴去搶鞭炮,每有人來吊唁時,便會放鞭炮,搶鞭炮便成了孩子們的專利??吹奖夼邳c著的時候,早就有群小孩子候在旁邊,等到鞭炮聲一完便一哄而上,更有些很厲害的,等鞭炮燃到一半的時候,便冒著挨炸的危險用腳去跺那正燃燒的引子,踩熄了便將戰(zhàn)利品揣在兜里邊,站在一旁將整掛鞭炮拆開來一個一個地放,樂此不彼,然而只要有大人在旁邊,照例會罵的:好個狗雜種,作死呢!狗日的一邊玩去,膽小的早就躲到一邊去了;膽大的扮個鬼臉,不情愿地跑開。
晚上守靈時,一般都會有一個道士,(有錢人家會請好幾個道士)但這種道士不是道家的那種道士,反正就是鄉(xiāng)里專門給死人念經超渡的那種,只不過他有一身黃色道袍和一頂黃色道士帽子,脫了,跟其他人也無異。也有請和尚的,但和尚也是俗家和尚,娶妻生子喝酒吃肉樣樣都行。時至今日想,做和尚的兒子會不會遭到別人在后面的非議呢?到底還是有些屈辱吧。
道士手拿一本經書,在那用種非唱非念只有他自己才能聽得懂的聲調念念有詞,后來我才知道這是在給亡人超渡,若亡人無人超渡就過不了余何橋,永遠不得投胎轉世,看來道士和尚這職業(yè)挺神圣的。道士還有一個法寶就是拂塵,據說那是驅趕妖魔鬼怪的法器,我們小孩見著都特別稀奇,好奇心促使著想拿過來看看,摸摸。但那道士總是一副很嚇人的樣子瞪著我,我亦不敢輕舉妄動,慫勇其他膽大的小孩想辦法把拂塵拿過來看看,也只有等到那道士小便時,我們才有機會拿過來看。摸摸,只不過是個馬尾巴刷子,還有膽大的學著道士的樣子將拂塵擱在左肘上念念有詞,道士一來,鞭子一扔都作了鳥獸散。
晚上照例是要守靈的,當然這是大人們的事情,可是這時要想去睡覺不容易的。因為床鋪早就叫客人給占完了,要不到鄰家去“討歇”,要不就只有做飯的柴草倉里去睡了。
涼風習習、燭影搖曳,棺材還在堂屋中間放著呢,給人一種凄涼陰森的感覺。不過前半夜不會感覺到,因為有一班鑼鼓家什在那兒做“法事”,叮叮鐺鐺響,有鑼、有鼓、有鈸,聽不出所以然,一陣敲打。因為我是重孫,所以燒紙的任務由我來完成,靈像前面放著一個盆,然后我跪在整個盆前的一個墊子上,拿著冥紙一張一張地放到里面燒,據說是給亡靈往那邊寄錢呢!但我那時確實不知道地獄還需要用錢的,小孩子畢竟瞌睡多,燒著燒著不知什么時候就睡著了。
醒來的時候大人們都正忙著準備出棺呢?記得有的大戶操辦喪事要停棺三天,但那時氣溫高,怕有氣味不宜久停,家里第二天就忙著出棺了。
屋子外面放著許多紅黃綠白紙扎成的花圈,至于誰來扛都是無關緊要的,主要都是些青少年,記得我曾經幾次幫人家扛過花圈,但在記憶中好象也沒有誰請我這個小毛孩吃過飯,但是于我們來說無所謂,能看上熱鬧就行。
抬棺的一共有八個人,稱之為八大金剛,都是年輕力壯的青壯年,其中前面領頭的這個人叫“杠頭”,在這里面起著指揮和協調的作用。父親在壯年時就經常做杠頭,棺材并不是直接用纜繩掛起來的,而是在底下做一個木頭架子,然把棺材放在木頭上,然后四根杠子分別從纜繩中間穿過,八大金剛每人抬一個扛子的一端。
道士又在那兒念念有詞地做了一會法事,然后蓋了棺,(之前棺材蓋子一直是開著的)抬上了木架子,八大金剛將纜繩杠子準備停當,曲膝彎腰的將杠子上肩,聽得杠頭一聲“起”,棺材這就算出了棺。這時只聽得鑼鼓家什驟然大響,鞭炮也跟著炸開了鍋,最不能叫人忍受的是親戚都放聲嚎開了,儼然一首悲壯的喪事交響樂。
棺材頭上坐著一個人,那就是我,我至今不明白的就是為什么棺材上要坐一個死者的晚輩,一般都是孫子輩,只能是男孩,不能是女孩,而且一般不能是外孫;在老家看來,嫁出去的姑娘就是潑出去的水,不能算自家人,我在上邊戴白帽子,穿著白孝服,抱著黑色鏡框的靈像,騎在上邊不免有些膽怯,一則是怕鬼,再就是是怕摔下來。
走在最前面是一個放鞭炮撒紙錢的人,走一路,撒一路,過一小截就放一小串鞭炮,其次后面是扛花圈的,中間的是八大金剛抬著棺材,后面跟著的是一班鑼鼓家什,再后面跟著的就是看熱鬧的鄰里鄉(xiāng)親,男的、女的、老的、少的、抱小孩的、磕瓜子的儀態(tài)萬千,還有些跟老公公關系不錯的牌友、酒友跟在后面暗自落淚,不知是因為少了一個酒友或牌友傷心,還是從這里看到了自己將來歸宿而傷心,或許二者兼而有之吧。
送葬的隊伍走得很慢,每走一段路都停下來歇一歇,這時死者的子女就趕緊過來給八大金剛和其他人發(fā)煙,片刻之后再繼續(xù)往前走,而且出棺之后到墳地的一段路絕對不能走最近的那條,要找一條盡量遠一點的路彎過去,這個至今我也搞不懂。
好不容易到了墳地,這時要大歇一下。墳是一兩天前早就挖好了的,然后杠頭再組織八大金剛將棺材抬起,圍著墳坑猛跑三圈,害怕的我差點叫出聲來,只好緊緊抓住繩子不放。
轉完后停下來開始下棺,我被從棺材上抱了下來,兩根纜繩套在棺材的底角上,一邊兩個頭,八大金剛兩個人拉住一個繩頭慢慢往下放,直至棺材落入墓底然后抽出纜繩,開始填土。
這時外人一定要閃開才行,因為八大金剛這時填土是很瘋狂的,有時故意的就用鐵锨把土揚到別人身上去了,人要躲遠些才行。
時間不長堆就給攏起來了,花圈也給插上去了,又燒了一些紙錢,再長長放一上串鞭炮,葬禮也就算完成了。
回去的時候都靜悄悄的,不放鞭炮,也不敲鑼打鼓甚至說話的都很少,也許大家都想著回去吃飯吧!因為主家還有一頓飯還在等著大家呢!
我不回去已有多年,不參加喪事也有許多年了。但我知道那些鄉(xiāng)親還在那塊土地上繁衍生息,日出而作,日落而息的過著那種純樸的生活,直至最后像落葉歸根一樣歸屬于那片生生不息的土地。
一種習俗,包括喪事,都是根深蒂固的,要想改變,實在不易。隨著移風易俗的開展,人們的喪事觀念也在不斷改變。再過多少年,我看到經歷過的這些喪事方式,可能都會銷聲匿跡,我留下文字記錄,讓我們的后輩看看曾經的喪俗,懂得一代代走過來的含義。
2024年8月23日原創(chuàng)首發(fā)于江山文學