【曉荷.人世間】六哥(散文)
六哥是我最小的一個哥,比我大二歲。是我弟兄六人中最聰明,但是又經(jīng)歷磨難最多,在人生中兒女雙全最為美滿的人,算是命途多舛、否極泰來。
六哥很小就因燒傷而成了殘疾。聽母親說,大概在六哥兩歲多時,冬天的某一天,在火塘邊,母親因為要做事,便離開了一會兒,不想煤炭火的火苗點燃了六哥大腿正面的棉褲,揪心的灼痛和無比的恐懼讓他發(fā)出了嘶聲力竭的尖叫,并且不停地用右手抓扯著火的褲子。當(dāng)母親聞聲趕來,扯下正在燃燒的棉褲時,只見到六哥的右手和右大腿已經(jīng)造成了觸目驚心的燒傷。后來右手的殘疾和右大腿的傷疤就伴隨著六哥一生。六哥右手除了拇指和食指,其他中指、無名指,小指都是殘缺和粘連攣縮的,就連食指也是有疤痕和第一節(jié)指頭不完整。六哥右大腿上的傷疤占了整個右大腿正面的約百分之八十。但平時因為褲腿籠著,所以幾乎沒有外人知道六哥有這道疤痕。
六哥被燒傷,并留下嚴(yán)重的殘疾,我想母親在一度時間一定很自責(zé)和很痛苦,十指連心,母子連心,這痛苦發(fā)生在六哥的身上,卻痛在母親的心里。她除了自責(zé),同時還會為兒子將來的人生擔(dān)憂。難道兒子小小年紀(jì),一生就因為自己的一時疏忽就被毀了?
雖然六哥這兩個部位留下的傷痕十分嚴(yán)重,但因為兩個部位的都不顯眼,所以這殘疾并沒對哥的后繼生活和心理帶來多少不良影響與不便。他自己沒有因為自己這殘疾而自卑過。他曾經(jīng)經(jīng)歷過三次婚姻,但三任嫂子在結(jié)婚之前都沒有發(fā)現(xiàn)六哥是殘疾。當(dāng)然三次婚姻的失敗都不是因為六哥的殘疾。
大約六哥四、五歲時,又患上了慢經(jīng)風(fēng),除了咳嗽,晚上還吵夜。到后來連哭的聲音都很微弱了。母親找了鄉(xiāng)里的中醫(yī)、西醫(yī),還有巫師,都不見好轉(zhuǎn)。在母親的心里已經(jīng)絕望了。對于一個農(nóng)村沒有文化的女性,在最無助的時候,能想到的就只有菩薩。于是母親長跪在地,向老天、向萬能的觀世音菩薩祈禱:請老天救救我孩子,只要我孩子好了,我愿意從此每年吃二、六、九月吃素,我愿意把我的陽壽折減三年給與我孩子。后來六哥好了,不知道是不是老天顯靈,但是母親從此之后兌現(xiàn)自己的諾言,每年吃三個月的素,雷都打不動。
六哥在小時候,體弱多病,所以家里人一直都認(rèn)為他長大后,身高會一定在六兄弟中是最矮小的,但是小時候的多病并沒有影響到他后來的生長發(fā)育。
六哥在十二三歲時,患了肝炎。當(dāng)時出現(xiàn)了身體疲軟,精神不振,夜驚多夢、盜汗、半夜夢話多,眼珠、面色發(fā)黃等癥狀。后來鄉(xiāng)里兩個有名的醫(yī)生都給他判斷出是黃膽肝炎。鄉(xiāng)衛(wèi)生院的何逢權(quán)用西醫(yī)輸液、吃西藥的方式治療,鄉(xiāng)里有名的中醫(yī)陳昌其開中藥治療。與此同時,母親還請來了鄰近聯(lián)合鄉(xiāng)有名的巫師張旭榜來給六哥“掃送”。這段時間,正是六哥小學(xué)六年級下學(xué)期,即將畢業(yè)。這種情況下,本來就不愛學(xué)習(xí)的六哥便借此養(yǎng)病機會不去讀書了。當(dāng)時學(xué)校的防疫意識并不強,并沒要求六哥休學(xué),不誠想六哥圖一時之歡卻從此就告別了學(xué)生生活,成為我們六兄弟中學(xué)歷最低的一人。
十八、九歲時,六哥得過一次咽喉炎。當(dāng)時的癥狀就是覺得喉嚨部位有異物,不能吞,亦不能吐。本地何逢權(quán)、陳昌其兩位中、西醫(yī)的辦法總是不見效,母親請了巫婆掃送也不見效。這段時間家里經(jīng)濟(jì)也正是家里因為四哥帶來的麻煩,處于極為艱難時期。同時也是六哥為反抗家里的包辦婚姻最為激烈的時期。六哥這段時間極為沮喪。為了治這個病,用了好多法子,用了好多偏方,都不見效。記得其中有一個偏方非常人能夠承受:取男廁尿槽中尿垢用瓦片置火上焙干,研粉,噴喉。常人如果遇此,多會有惡心反嘔反應(yīng),但是為了治病,六哥真的這樣做了,那尿垢還是我陪他到我們學(xué)校學(xué)生廁所中用小刀刮取的,但此方并沒有立竿見影的效果。后來還是一個來自云南購木材的老板,從云南老家?guī)砹艘环N非??嗟那嗵θ胨?,從而將六哥的這咽喉炎治好了。
六哥得最嚴(yán)重的病是四年前在五十二歲時出現(xiàn)心埂。當(dāng)時緩過來后在市醫(yī)院做搭橋手術(shù)。在手術(shù)前,六哥擔(dān)心會產(chǎn)生嚴(yán)重后果,曾一度準(zhǔn)備放棄治療,以免人去錢空。我給他信心:現(xiàn)在的醫(yī)療技術(shù)很高,這樣的手術(shù)在醫(yī)學(xué)界已很成熟,不是什么大不了的事,不用擔(dān)心。同時兩個孩子,一個在創(chuàng)業(yè),一個在讀書,都離不了的,所以不能放棄。其實我這只是說來寬慰他的話,我在網(wǎng)上曾查過相關(guān)資料,知道手術(shù)的風(fēng)險性極高。他為此也作了相應(yīng)的準(zhǔn)備,比如說如有不測,后事如何安排,女兒讀書的后續(xù)事宜,家中財產(chǎn)的分割,銀行存款密碼等等。六哥的手術(shù)做了十一個小時,心臟總共換了三根血管。他那時對于生死很坦然,畢竟是在鬼門關(guān)闖過的人。但他又不甘心現(xiàn)在就離去,因為女兒還未成年,還在學(xué)校讀書。最關(guān)鍵的是還沒見到孫子。所以他還不甘心不這樣帶有遺憾就走了。
在五個哥哥中,六哥因為與我年齡相仿,所以與我相處的時間最多。小時候我們一起玩耍,我比較憨直,他的歪歪點子多,所以我曾吃過他好多虧。比如說,他如何的花言巧語騙我,使我乖乖地被他用繩子捆起來,當(dāng)我發(fā)現(xiàn)自己上當(dāng)后已經(jīng)晚了,而他奸計得逞后,便在旁邊手舞足蹈,讓你恨得咬牙切齒卻無計施。還比如,我們?yōu)榱顺鋈ネ嫠?,他便會出計謀劃策,讓我在前邊跑,他在后邊追,一邊追一邊喊:“老七,給我回來,媽叫我們?nèi)プ鍪虑椤?,快看,老七不做事,跑出去玩了,我給你抓回來。”就這樣用“使狗去追羊”的方式離開了大人的管理范圍。還有是當(dāng)他發(fā)現(xiàn)哪家鄰居的黃瓜熟了,桃子黃了,便會及時的告訴我,然后指揮我怎樣配合,從而把那讓人垂涎欲滴的東西弄到手。他就是用這樣一些歪門邪道為自己嬴得了“不聰明”的別稱。
我們曾一起放牛。當(dāng)時我們家有母子兩頭牛,母牛年邁體衰,行動遲緩,食量奇大,相貌丑陋。子牛是一頭公牛,健壯活潑,品相出眾而善長約架。有三、四年,養(yǎng)這兩頭牛是我哥倆的主要任務(wù)。當(dāng)時六哥表面站在公平公正的立場,不吃大鍋飯,實行分工責(zé)任制,我兩一人負(fù)責(zé)一頭,由我先挑選。而我此時卻出于個人喜好,挑選了子牛。不料六哥面不改色待我挑選過后,撫掌大笑。因為我的挑擇的正是他期望的結(jié)果。后來的三、四年我被小公牛很多時候逼得大哭:一轉(zhuǎn)眼功夫,它會如一輛坦克一樣沖鋒約架去了,吃苦的是我在后邊一邊追,一邊哭,一邊心里罵六哥的奸詐。而他養(yǎng)的老水牛溫馴而知禮節(jié),很多時候是在河邊靜靜地吃草,靜靜地休息,一副物我兩忘,與世無爭的樣子,而六哥在其旁邊悠游自在,看盡我為小公牛所累所苦的笑話。沒過兩年,老母牛因為不中用被賣掉了,六哥便脫離了牧童的苦海,他悠然站在岸上看我一天到晚在苦海中被小公牛的折磨,讓我對他恨得直咬呀。
在小時候,與我們一起玩耍的玩伴都是周圍的鄰居。有昌貴、張八哥、諶六哥。而在這群孩子中六哥往往是孩子王,也是狗頭軍事。到哪里耍,怎么耍,規(guī)則往往是六哥制定。有時我們這孩子中也會彼此發(fā)生矛盾,并造成沖突,但在這個時候,六哥往往就站在兄弟的角度來為我撐腰,不再是從組織的角度來維護(hù)團(tuán)結(jié)。只是小孩子的矛盾,往往是一個小時候打得你死我活,半個小時后又破涕為笑情同手足了。
記得有一次我們一幫孩子在家后邊的杉木林玩耍,那樹林中央那條路是黃泥地,很陡,只要天上下一陣雨,便會特別的滑。平時在上邊行走都還須小心翼翼,但這次卻一幫孩子互相背著在這路上往下跑,體驗?zāi)欠N摔倒的快感。當(dāng)時我們這組就由六哥背著我跑,其結(jié)果自然重重地摔倒了。而六哥居然摔昏倒過了,躺在地上好一會兒才醒過來,然后還不無夸長的說:“老子差點摔死了。”他這一說,不禁自己笑了,周圍的人也禁不住笑了。
六哥大我二歲,但是從小學(xué)二年級開始,他便降級與我同班。我們的班主任李,是讀完高中后頂替而當(dāng)上教師的,他負(fù)責(zé)教我們語文。他愛人劉老師是正規(guī)的師范生,教我們數(shù)學(xué)。李老師教書感覺不到什么新穎之處,唯一的特點是聲音比較尖細(xì)。而且他煙癮比較大,好多時候是邊抽煙,邊上課。劉老師教數(shù)學(xué)很有耐心,但是我們基礎(chǔ)極差,所以她很多時候極盡苦口婆心的能事,而我們還是那樣的冥頑不化,劉老師眼中永遠(yuǎn)是一種對我們哀其不幸,怒其不爭的無助。當(dāng)時我們鄉(xiāng)無論交通條件還是生活條件都極差,作為筠連城里的人被分配到我們地方工作,有一種被發(fā)配充軍的痛苦。所以李老師給我們上語文課時很少看到他有什么笑容。對于我們這些生性駑鈍的學(xué)生,也是極盡鄙夷的神色。所以在李老師班上,我與六哥的成績都不好,心里也充滿著對李老師的憤怒。很多時候我們一群小朋友走在回家或上學(xué)的路上,總是在討論怎樣來“收拾”李老師。雖然想盡了各種方案,但從來沒有一個方案付諸實施。
后來進(jìn)入四年級時,父母見我們的成績實在太差,便將我兩降了一級,降到胡映湘老師那個班,再讀一個四年級。胡老師是一個老右派,是評反后分配到我們鄉(xiāng)教書的。他教語文,極有耐心,他教書的特色是注重基本功,每一課要求掌握的字詞必須聽寫過關(guān)。再加上他善于發(fā)現(xiàn)學(xué)生的長處,給予及時的表揚。所以到了胡老師班上,我學(xué)習(xí)興趣大增,學(xué)習(xí)成績也發(fā)生了好轉(zhuǎn),特別是語文,很多時候總是名列班上前列。而六哥卻在學(xué)習(xí)上始終找不到竅門。甚至直到小學(xué)要讀完了,還弄不懂除法。其實我也有好長一段時間弄不懂除法,也因此極為苦悶,但某一天我忽然開竅,一下子明白了除法的道理。那時候,由于我們兩兄弟在一個班,我總是受表揚,六哥總是挨批評,所以班上的同學(xué)們總是拿我們兩開玩笑。我是正面典型,六哥是反面典型。
六哥雖然學(xué)習(xí)不好,但是他是運動型或手動型的人。他愛打乒乓,技藝很不錯。他還會好多我不會玩的游戲,比如滾鐵環(huán)、撿子、跳圈、跳繩。我很文靜,下課時,只看到六哥與其他同學(xué)盡情地“瘋”,開心得不亦樂乎。他還臉皮厚,總是喜歡去找女同學(xué)惡作劇??偸侨テ茐呐瑢W(xué)正在進(jìn)行的游戲,所以我們兩兄弟在一個班上是兩個極端,我聽話,成績好,斯文,六哥愛干壞事、成績不好,調(diào)皮。所以班上的女同學(xué)見到他總是像見到瘟神,而有的女孩子喜歡有意無意與我接近,與我搭話。我總是被老師表揚,六哥總是被老師批評,但是他臉厚,無論老師語言如何犀利,對他來說都無殺傷力,老師夸張地評價六哥的臉皮“比城墻倒拐的地方還要厚”。
六哥在班上和學(xué)校,總是給我提供安全保衛(wèi)。當(dāng)時我們班上,也是根據(jù)來自不同的生產(chǎn)隊自然形成小團(tuán)伙。麻園隊文中元等幾個同學(xué)對我們九龍隊的幾個同學(xué)是不負(fù)氣的,他們有時會提我們的“勁”,并會在放學(xué)的路上與我們發(fā)生沖突。對于打架,我一直以來都不在行,但六哥只要看到我被欺負(fù),他就會拿出拼命的勁來,記得有一次他還將文中元打哭過。所以文中元那一伙人雖然有時口里說得厲害,但還是對六哥有所忌憚。其實六哥私下也怕文中元,但他在表面上把氣勢提起來,對方也不敢輕舉妄動。因為他的原因,我與他同班小學(xué)三年,基本上沒受過其他同學(xué)的欺負(fù)。
六哥天生就有經(jīng)商的頭腦。小學(xué)時他就會憑自己的小聰明在班
班上或者在家里謀得利益。在班上,他曾經(jīng)把自己制作的竹筒槍買給街上的同學(xué),我記得價錢最高的好像賣上過二角錢。當(dāng)然六哥的手巧,他制作的竹筒槍很精致,不僅品相好,而且使用起來很順溜,是真正的物有所值。所以他制作的槍還真的有市場。另外一個生財之道是買座位。班上他看上的座位他就要強行坐,別人如果要坐就要付他的錢。記得當(dāng)時我的同桌是街上的姜廷寬,六哥居然反對姜同學(xué)與我坐在一起,要坐就得給錢,那同學(xué)居然給了他七分錢。但是那同學(xué)也將此事告訴了老師,老師對此很生氣,不僅讓六哥退還了那七分錢,而且在班上還被狠狠的批評了六哥一頓。
六哥在家里找錢的方式又與眾不同:一是偷,只要發(fā)現(xiàn)父母口袋里有鎳幣,他便會取出少量的,讓父母不至于會發(fā)現(xiàn),比如說有三、五個,他就取其一個,有一、二、五分,他往往取其一分的,這樣不易發(fā)現(xiàn),就算發(fā)現(xiàn),“作案”經(jīng)額小,父母也不至于動怒“收拾”他。而他積少成多。另一種方式是為家里買東西時,以少充多,以低充高??傊捎谒男÷斆?,他在我們弟兄六人中,很多時候是有三、五角錢的“小金厙”的。隨時都比我們闊綽。當(dāng)時三、五角錢不是一個小數(shù)字。那時在生產(chǎn)隊成人一天的工分最高10分,也只能抵9角錢。所以很多時候我總是羨慕六哥有一筆小小的資本,同時對他的生財之道極其佩服,為什么同是為家里買東西,我卻沒發(fā)現(xiàn)那么多生財?shù)拈T道呢?
六哥自從小學(xué)六年級下學(xué)期因為生病休學(xué)后,后來時隔一年多后,他曾想再讀書,當(dāng)時卻沒有讀書的機會了。因為當(dāng)時還沒達(dá)到普及九年義務(wù)教育,讀初中要通過考試才能就讀。我搞不明白,當(dāng)時父母對于六哥的棄學(xué)是聽之任之。父母本應(yīng)該在他肝炎治好之后,讓他參加小學(xué)畢業(yè)考試,從而進(jìn)入初中學(xué)習(xí)。也許是因為六哥一直以來在學(xué)校的成績都不好,父母覺得他不是讀書的料,便聽之任之。也可能是父母認(rèn)為只要不是文盲,周圍的人沒有幾個是靠讀書改變命運的。還有可能是當(dāng)時家里負(fù)擔(dān)太重,不讀書不僅可以減輕家里的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),同時還可以為家里增加勞力及收入。總之,六哥作為我們弟兄六人中學(xué)歷只有小學(xué),是他個人的悲哀,同時整個家庭也還是有一定的責(zé)任。仔細(xì)想來,我的父母因為長期生活在封閉的山村,他們的思維首先想到的是生存,對于文化是其次的。如果六哥能想辦法再讀上三年初中,他以后的人生之路可能會更好走一些。