太陽在頭頂上高懸著，任憑怎么努力，也驅(qū)趕不走曠野的寒意。連綿的田野，除了蔫頭耷腦的麥苗，滿目蕭瑟。一條石砌的水渠，自遠方蜿蜒而來，流動的水在陽光照射下像躍動的白蛇。
　　
　　 一
　　 村里輩分最高的永新爺爺戴著絨線老頭帽，穿著黑夾襖，腰里捆著一根麻繩，鼻孔下掛著清涕，坐在橫放地頭的鐵锨把上。他佝僂著身子，用黝黑皴裂的手熟練的裝填上紫黑锃亮的旱煙鍋，側(cè)著身子點燃，先噴一口煙霧，再響亮的擤一把鼻涕，然后把手指在黃膠鞋的后跟上來回幾下揩干凈。這已不知是他抽的第幾袋煙了，煙袋下吊著的煙荷包癟癟著，隨著風蕩來蕩去。自黎明破曉，永新爺爺便守在這里捱號澆地，來的時候田野還披著薄霧織成的輕紗，現(xiàn)在上游的地差不多已經(jīng)喝飽了，渠水在他眼前汩汩地向下游流淌。
　　 今年的天異常干旱，自播種以來，麥子便在絕望中掙扎求生。它們艱難地抽出柔弱的嫩芽，卻又在干裂的土地上痛苦地蜷縮，大片的麥田遠遠望去，就像是稀疏的松針隨意插在地面上。水，在這個時節(jié)顯得尤為珍貴。為了這保命的一遍水，大隊里一個月前就開始緊鑼密鼓的籌備。水要想方設法協(xié)調(diào)上游的水庫，否則很難打開庫容本就不足的水閘。村北干渠年久失修，那些兔子洞、老鼠窩還有齜牙咧嘴的豁口得補上。更重要的是，水一來，還要派人晝夜分段把守，它穿山越嶺、穿村過寨，說不定哪一段就被截胡嘍。唉，金貴的水??！
　　 渠里的水不急不躁，毫不憐惜人如麥地一樣的焦渴。眼看著上游只剩下稀稀拉拉的幾個人了，等候多時的永新爺爺把麥地的水口開好，耐心地等著水淌下來。太陽一蹦一跳地越升越高，已經(jīng)過了早飯的時辰。上游的最后一個人終于澆完了，輕快把圍堰打開，水便順著渠歡快地流淌了起來。永新爺爺雙手拄著锨杠，瞇眼看著水渠里的水越來越近，三十米，二十米，十米……眼看就要流到地頭了，一個人影一閃而過，擋住了他的視線。
　　 “大爺爺，你也剛來啊，正好水淌過來了，我先澆了哈?！眮淼氖嵌?，他家的地緊挨著永新爺爺?shù)纳嫌?。二孩說完，沒等永新爺爺說話，自顧自地一鐵锨下去，飛快地在地頭挖開了水口，轉(zhuǎn)手在水渠里設好了圍堰。水剛好流過來，不管不顧地順著二孩開好的水口流進了地里。二孩愜意地看著水流淌著，摸出一盒煙，抽出一支遞給永新爺爺。永新爺爺擺擺手，默默地把煙鍋伸進煙袋里裝了一袋煙，轉(zhuǎn)過頭蹲坐在鐵锨杠上吧嗒吧嗒地吸。二孩訕訕地，捏著煙順著水渠朝下游溜達過去。
　　
　　 二
　　 澆地的人陸陸續(xù)續(xù)地多了起來，他們肩上扛著鐵锨，邁著填飽肚皮后不慌不忙的步伐，彼此大聲招呼著、戲謔著。遠遠聽得見一陣哄笑，寶慶家的像個火球一樣順著水渠滾動過來。她個頭不高，長得肥胖，穿著鮮亮的大紅毛衣，在窄窄的水渠沿上挓挲著兩手走成了企鵝。
　　 正在溜達的二孩看見寶慶家的，便斜著身子站定了笑?！靶κ裁葱Γ徽J得?。　睂殤c家的沖著二孩喊叫?！白蛱爝€認得來，誰知道過了一夜不認得了呢？”二孩戲弄寶慶家的?！皾L一邊去?！睂殤c家的惦記著澆地沒心思給二孩開玩笑，一邊罵一邊走?！澳慊派叮覞仓?，我澆完了還有永新爺爺?！倍⒄驹谇厣蠐踝殤c家的說?！鞍?，你不是在我前頭剛來嗎？怎么一來到就澆上了？”寶慶家的疑惑著問二孩。“來得早不如來的巧哦，我一來到就趕上水了?！倍⒎判×寺曇粽f。寶慶家的看了看坐在地頭抽煙的永新爺爺，遠遠地打了個招呼，心里明白了幾分。聽到二孩的話，故意放大了聲音嚷嚷：“二孩啊，你這個不要臉的！你看看永新爺爺?shù)攘硕嗑昧耍空f不定連早飯都沒吃！你眼瞎啊？你吃飽了喝足了，一來到就澆上了，好事咋就都讓你趕上了呢？”“你瞎咋呼啥也，就你能！我看看澆到哪里了?！倍褵熎ü扇拥剿?，折轉(zhuǎn)身子，邊說邊往地里走去。
　　 寶慶家的是村里有名的潑辣婆、心眼子包，雖沒上過學，嘴皮子卻磨得比刀子還利，心眼比籮篩孔還多。她孩子多，家境一般。前些年計劃生育超生被鄉(xiāng)里罰款，碰上這樣的事，一般人都當“超生游擊隊”去了，她不光不躲，還天天跑到鄉(xiāng)里又是纏又是鬧，硬是破天荒地給鄉(xiāng)里打了欠條。如今孩子長大了，該謀劃著賺點錢了，就跟別人學著種上了蔬菜大棚。種了幾年，日子總算好過點了。她有一句“名言”：“吃不窮，穿不窮，算計不到就受窮。”養(yǎng)豬賣菜弄點錢，村里人除了手頭留點零花錢，都存到信用社生利息。寶慶家的和別人不一樣，她手頭不留活錢，有多少錢存多少錢，并且一存就存定期。碰上花錢的事，她一點也不犯愁，跑東鄰西舍去借。她大娘啊，該死的大丫頭非得買個啥，俺家的錢還有一個月到期，先給你借一百，一個月就還給你?；蛘呤撬鸢。衬锛艺l誰誰病了，過去人家對咱不孬，咱得去看看啊，俺家的錢還有幾天就到期，這時候取不就虧了么？先從你這里借二百。久而久之，村里人也都知道她這個德行，看在她有借有還的份上，也不好意思點破她依舊借給她。手頭寬裕點了，她還趕時髦。流行戴手表的時候，花幾十塊錢買了塊锃亮的坤表戴在手腕上。她不識字，不會看著指針計算時間。有人問她幾點了？她就裝模作樣地看看表說，昨天那個點啦！時間長了，就成了全村的笑話。
　　 二孩走到地頭看了看，然后調(diào)轉(zhuǎn)身子壞笑著朝寶慶家的喊：“大嫂子，太陽老高了，你看看幾點啦？”寶慶家的一聲不吭，隨手從地上摸起一塊土坷垃，猛地朝二孩砸過去。二孩跳著身子躲閃，一腳踏進了剛剛澆過的地里。下游的幾個人把鐵锨杵在地里，抱著锨把看熱鬧，看見二孩拔出了一腳泥哈哈大笑。笑完了，便都不由自主地朝上游水渠里看，恨不得用眼神把渠里的水勾過來。
　　
　　 三
　　 永新爺爺又點了一袋煙，剛吸了一口，抬頭看見二孩光著腳板吧嗒吧嗒向上游跑去，一邊跑一邊叫喚：“誰把我的水截了？我還沒澆完呢！”永新爺爺也慢慢地站起身，深一腳淺一腳地挑渠邊能落腳的旱地往上游走。渠里的水越來越淺，淺得快看不見流動了。跑到支渠和干渠連接處的二孩大聲喊叫起來：“哎，快來人啊，大溝里的堰塌啦！”正在深一腳淺一腳走著的永新爺爺聽見喊叫，把手中的煙袋隨手丟到地里，朝后邊的幾個人揮了揮手，吆喝了幾嗓子，不再管濕地干地一起朝二孩那里跑。
　　 干渠是東西走向的主渠道，西頭連著水庫，自西向東七拐八繞地連著十幾個村子的農(nóng)田。輪到哪個村澆地，哪個村就派人把干渠里的水截住，引到村里的支渠里面。水多的時候，干渠里的水不用截死，可以幾個村同時用水。今年水少，村里只能把干渠截死，這樣才能保證支渠的水流量。干渠的圍堰一旦塌了，向下一瀉千里，支渠里一滴水也沒有。村里截水用的是石塊和溝沿上的草皮泥，兩種東西混雜交錯著摞在一起，形成一道半溝深的圍堰。大概是草皮泥被水沖刷掉了，相互依存的石塊不再穩(wěn)固，現(xiàn)在都七零八落地躺在渠底下，無奈地放任金貴的水自由自在地從身邊洶涌流過。
　　 “唉！真倒霉，眼看著快要澆完了，最后一壟溝就差半截，你說是堵還是不堵？”二孩沮喪地抱怨著。寶慶家的恨恨地嚷道：“咋不堵？你這還沒澆完呢，你就是澆完了也得堵！永新爺爺還沒澆呢，滿倉哥還沒澆呢，我還沒澆呢！你還等著大隊里派人堵??？等大隊里人來了，水庫里的水都淌干了，還澆個屁？”
　　 “堵、堵、堵，把你的嘴堵上！”二孩沒有好氣，然后又嘟囔：“水淌得這么急，手頭又沒東西，怎么個堵法？”旁邊站著的滿倉不等二孩把話說完，就心急火燎地對他說：“石頭不是都在渠底下嗎？你到地頭上抱幾捆玉米秸來?！睗M倉一邊說著，一邊用鐵锨撥動著渠底的石塊。石塊太大，一動不動。二孩飛快地抱來幾捆玉米秸扔在渠堤上。
　　 “看樣子得下去，干等著白搭。”滿倉邊說邊擼起褲腿，半邊屁股坐在渠堤上，用一只手撐著，試探著放下了一只腳。剛碰到水面，卻像伸到油鍋里一樣，猛地彈了起來，呲牙咧嘴地叫：“冰渣涼，冰渣涼，一沾水涼氣就鉆到骨頭里了。二孩，村里不是有閘板嗎？原先堵水都是用那個的?！?br />　　 永新爺爺正從路邊抱來幾塊石頭，氣喘吁吁地說：“原先澆地水多大??？不用閘板根本堵不??！這回哪有那個水勢？閘板放在這里，還怕半夜給人偷走嘍。上年不就丟了兩個？那都是好木料打的，又厚又沉，有的人就是不能看見東西，不賺點便宜就跟吃了大虧似的。這倒好，弄得都不敢用了。回去拿來來回回的，咱的地還澆不？滿倉你扶著我點，我下去堵！”
　　 “水冰渣涼，你老人家受得了嗎？我跑得快，我回去拿！”二孩緊趕著永新爺爺?shù)脑挷?。永新爺爺說：“還不到臘月呢，還能多涼？四三年寒冬臘月里，半夜蹚水到河那沿摸鬼子炮樓都沒覺著涼?！庇佬聽敔斦f完不再言語，把鞋甩到一邊，滿倉和二孩趕緊上來扶著他，寶慶家的慌里慌張地跑到不知誰家的地頭上，又拿了兩捆玉米秸。
　　 永新爺爺扛過槍打過鬼子，摸鬼子炮樓那次因為受了傷便留在了村里。他的故事在村里流傳的不多，也就上點年紀的晚上湊在一堆嘮嗑偶爾說說，年輕人大多不知道。在街坊四鄰的眼里，他就是個沉默寡言、忠厚老實、勤勞能干的老頭兒。前幾年國家對當過兵打過仗的有照顧政策，有人聽說了提醒他去上頭找找，沒料到他老人家竟然來了這么一句：“找啥？不缺胳膊不缺腿的！一塊打鬼子死了的好幾個，連家是哪里的都不知道，我沒死還孬嗎？要找也該他們找，叫我找我都覺得丟人！”打那以后，村里好多人背地里稱他“憨老頭”，也有不少人閑聊時感慨：“永新爺爺啊，人家那才是正兒八經(jīng)當過兵打過仗的！”
　　 正是深秋時節(jié)，渠邊的楊樹枝杈上孤零零地掛著幾片堅強的樹葉，樹底下一片金黃。一陣風刮過，樹葉一窩蜂地往渠里跑，浮在泛著寒氣的水面上飄向遠方。
　　 永新爺爺裸著的腿又干又瘦，上面滿是青筋，就像蚯蚓附著在上面。他蹣跚著，將渠底七零八落的石頭一塊塊搬過來，貓著腰壘成一堵石墻，然后貼著石墻把一捆玉米秸摁到渠底下用腳踩平，壓上幾塊平整一點的石頭，摞完一層再壓一層，一直摞到第五層，渠里的水位才緩緩地升了上來。水漲到了永新爺爺?shù)拇笸壬喜?，打濕了他高高卷起的褲腿，他渾然不覺，繼續(xù)指揮渠堤上的幾個人弄草皮泥堵漏。滿倉和二孩站在渠邊的田埂上挖草皮泥，寶慶家的手忙腳亂地把草皮泥遞給永新爺爺，永新爺爺把草皮泥貼著玉米秸用腳踩實。圍堰的漏洞越來越小，越來越少，慢慢地只剩絲絲縷縷的滲漏，支渠里的水又歡快地流淌起來。
　　
　　 四
　　 永新爺爺從渠里爬上來，摘下帽子擦干腿上的水，接過滿倉遞過來的煙夾在耳朵上，坐在渠堤的石頭上喘了一會兒。寶慶家的把永新爺爺剛才扔到地里的鞋拿過來，放在永新爺爺?shù)哪_底下。永新爺爺沒穿鞋，赤著腳拎著鞋慢騰騰地回到地里。二孩的地已經(jīng)澆完了，他叼著煙扛著鐵鍬優(yōu)哉游哉地回家了。水順著渠流下來，馬上就要淌到永新爺爺?shù)牡乩铩?br />　　 寶慶家的急慌忙促地跑過來，耷拉著手站到正在修整水口的永新爺爺面前，支支吾吾地說：“大爺爺，忒不好意思了。我尋思著早澆完地回去給大棚掀苫子的，沒猜思倒是耽誤了這么長時間。日頭老高了，苫子不掀不行了。”說著，扭頭看了下游的人一眼，接著說：“要是回去掀完苫子再來，看這樣今天恐怕澆不上了！要不我先澆著？你回去換個衣服別凍著嘍！”寶慶家的地就在永新爺爺?shù)南掠?，中間隔著幾個壟溝。永新爺爺一邊聽著寶慶家的試探著說話，一邊把正在修整的水口順手扒拉幾下堵上。寶慶家的眼瞅著永新爺爺手下的動作，喜得眉毛往上翻，害怕永新爺爺反悔似的，忙不迭地往回跑，一邊跑一邊說：“大爺爺，你可幫大忙了，整個莊上就數(shù)你好，等我大棚里辣椒子長大嘍，給你送一籃子哈?！庇佬聽敔斴p輕地搖了搖頭，不再言語。
　　 渠里的水“三過家門”般帶著一絲留戀，在永新爺爺?shù)哪抗庾⒁曄马樍鞫?。日頭已經(jīng)偏西，遠處人聲嘈雜，田野不再寂靜。他把鐵锨平放在地頭上，小心翼翼地坐在上面，把濕透的褲腿放下來，接受太陽的照曬。藍天飄著幾朵白云，金色的陽光灑在他的身上，在黃土和麥苗的映襯下，他像一尊在曠野里打坐的佛。
　　 寶慶家的回來了，她應該是看看她家的地兒澆上水了沒有。
　　 滿倉笑著問：“你家大棚子里的辣椒子長大了么？給永新爺爺帶了幾個呢？”