【寧靜·憶】山水郴州(散文)
陽春三月,我在湖南行旅,有幸邂逅了郴州的山之美、水之秀。沒想到郴州的自然風(fēng)光竟是如此瑰麗,好比一位美艷的新嫁娘,精致的眉眼都遮在蓋頭下,等待著有心人掀起她的蓋頭來。
一
我對(duì)郴州的大美是從爬高椅嶺開始的,而我對(duì)高椅嶺的認(rèn)知,則是從妻子那里聽到的。三年前,妻子來過這里,那時(shí)高椅嶺不收門票,它就是一座山,一塊尚未開發(fā)的丹霞地貌處女地,絕崖陡壁,紅色砂巖,兩億多年來巍然不動(dòng)。
進(jìn)入山門,迎面是一座巨石陣。暗紅色高大的石條層疊搭建,石頭是原生態(tài)的,但搭建是最新的人工作品,這與英國神廟遺址上的巨石,不可相提并論。當(dāng)我穿過這些巨石,便站在懸崖之上,踏上陡峭的山巔之路。在我看來,丹霞地貌主要就是兩個(gè)特點(diǎn),一是紅色砂巖、礫巖所構(gòu)成,二是陡峭的峰林或方山地形。峰林或方山是沒山坡的,因此在欣賞高椅嶺景色中,全程都是走在山頂?shù)氖沽荷?,兩邊都是峭壁,可謂步步驚心。但也恰是走在山頂上,便登高望遠(yuǎn),山、水、泉、洞、寨、崖、坦一覽無遺,盡收眼底。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,一座座山峰并不高大,渾圓平頂,筆直向上,努力宣示著各自獨(dú)立的個(gè)性。據(jù)說從空中俯瞰山巒像一把椅子,因此得名高椅嶺。山體太過陡峭,崖壁上幾乎是春草不生,暗紅色的砂巖給這片山谷抹上一道艷麗的色彩,與平頂山巔上茂密的綠植相呼應(yīng),好像一個(gè)個(gè)紅臉大漢留著“莫西干”發(fā)型。我笑著對(duì)妻子說,這紅色與綠色的確很搭配,就是這“頭”頂蔥蘢的綠,讓人覺得神奇的大自然有時(shí)很風(fēng)趣。
走在石脊梁上的磴道,雖然有點(diǎn)心驚肉跳,但安全還是有保障的,兩邊高高的護(hù)欄,腳下結(jié)實(shí)的臺(tái)階。但往對(duì)面山看去,那條窄窄的石階路,毫無遮擋地逶迤向上,看著都揪心。那邊是非景區(qū),游人止步,但附近村寨的人大概還是要走這天“天路”,或者說這條路就是他們走出來的。山的險(xiǎn)峻永遠(yuǎn)阻擋不了生存的腳步,也許山里人在走巔峰磴道時(shí),還唱著山歌呢。
收回視線,一步一個(gè)臺(tái)階走在紅巖綠水間,欣賞大自然揮動(dòng)著鬼斧,在這片山巒上盡顯神工的魅力:一面長長的陡坡自上而下直沖山腳,就像從山頂綠樹下傾瀉而出的瀑布,落入山澗溪流中,沒有瀑布的轟鳴聲,卻也氣勢(shì)非凡;兩座對(duì)應(yīng)的山脊,風(fēng)雨侵蝕的溝壑相互交錯(cuò),仿佛是兩只互牽的手,十指相扣,一世相守;一方陡峭的巖壁,遍布雨水侵蝕的痕跡,泛著淡淡墨痕,像一幅打開的國畫,線條優(yōu)美,淺淡適宜;一條峽谷呈現(xiàn)眼前,對(duì)面壁立千仞,刀削斧劈般垂落谷底,深深的谷底綠意盎然,像一條綠絲帶舞動(dòng)著消失在峽谷的彎角處……
我們就這樣一路走過丹崖峰寨、坦穴、壁谷、關(guān)峽、美麗坦,不時(shí)被千姿百態(tài)的紅崖驚艷,不時(shí)被大氣磅礴的山峰震撼。奮力攀上登云天梯,站在山巔俯瞰,碧綠的金龜湖湖水點(diǎn)綴在山腳下,給這些剛毅巍峨的山巒平添了一抹嫵媚。渾圓平頂、筆直向上的山,竟然在山腳處凸起一個(gè)個(gè)魚脊一樣斜坡,像一只只手臂伸向湖中,仿佛要揚(yáng)起那灣碧綠,撒向長空。
坐在山頂亭子里,任由山風(fēng)吹過面頰。長空一碧,紅崖起伏,綠水縈繞,身處仙境,便覺得心境空靈,任思緒飛揚(yáng)回看一生走過的路、爬過的山,不過是一場(chǎng)過眼煙云。眼下如此清新的空氣,盡可以自由地貪婪地呼吸,而后專注于山腳下、水岸邊那棵獨(dú)立的大樹,它是如何扎根砂巖的?又是怎樣躲過雨季洪流的沖擊?答案只有樹知道,我不是樹,不知道答案,但我愿意做一棵樹,吸收天地之精華,櫛風(fēng)沐雨,裝點(diǎn)人生的風(fēng)景線。
從高椅嶺下來,打出租車回酒店。司機(jī)師傅說,距離高椅嶺不遠(yuǎn)的蘇仙嶺也值得一看。但此時(shí),我們?cè)谏巾旐愕琅榔逻^坎走過近兩萬步,實(shí)在沒氣力再爬蘇仙嶺了。其實(shí),我在做出行功課的時(shí)候,關(guān)注過蘇仙嶺。也正是因?yàn)槿绱?,才為高椅嶺感到些許的“委屈”。三百年前,明代旅游達(dá)人徐霞客游歷郴州山水,差不多有半個(gè)月,偏偏沒到高椅嶺一游,沒能一覽丹霞地貌的瑰麗,使得《徐霞客游記》少了一篇美文。
妻子開玩笑說,你寫一篇散文吧,填補(bǔ)空白。我笑著說,沒那個(gè)筆力,但一支拙筆也愿意為高椅嶺叫聲好:高椅嶺真是一個(gè)賞之叫絕、百走不厭的勝地,美得令人窒息。
二
翌日清晨,細(xì)雨蒙蒙,薄霧輕籠山巒,小東江上一起煙。若說煙雨小東江是仙境,環(huán)顧四周,不過是和我們一樣的游人朔江而行;若說小東江不是仙境,為何朦朧江上有仙女長袖起舞?歌聲時(shí)隱時(shí)現(xiàn)?
小東江位于郴州資興市境內(nèi),全長約十二公里,河道蜿蜒狹長,兩岸竹樹蔥蘢,是上游東江大壩梯級(jí)開發(fā)形成的景點(diǎn)。作為一條江,小東江除了江河綠水繞青山的特征外,還有一個(gè)獨(dú)特的氣質(zhì)——霧漫江面。每年夏季,由于受溫差的影響,小東江上時(shí)常飄著一層薄霧,貼著江面,白霧茫茫,仙氣十足。我們來的這個(gè)季節(jié),很少能見到江上白霧的景致,但今天的小雨也帶來氤氳煙云,聊勝于無。
這霧不是貼在江面,而是散在山巒間,時(shí)濃時(shí)淡。濃時(shí)不見山、不見水,唯余山巔影影綽綽,淡時(shí)對(duì)岸的屋舍便像是在云里霧里,恍若桃源人家。江面上,白襖綠裙撐著花傘的美人,不是仙女,而是忙著在網(wǎng)上賺流量的小姐姐。那散淡的霧非常懂事地配合著她,一會(huì)隱在霧里,一會(huì)現(xiàn)身江上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過去就像在水一方的仙女變幻莫測(cè)。江水悠悠,江岸葳蕤,彌漫的霧氣如縹紗,朦朧著山水。霧由濃變淡,由淡漸濃,引起光影變幻,改變著環(huán)境空間,時(shí)而開闊,時(shí)而逼仄,幾個(gè)來回下來,人便覺得迷離,虛實(shí)難辨,恍入仙境。
一位身材瘦高的年輕人,沿著木棧道走來,翻過欄桿,將岸邊一條烏篷小船劃向江心。原來,他是景點(diǎn)安排的“演員”,扮演漁翁撒網(wǎng)捕魚。岸邊的游客興奮了,一個(gè)個(gè)擎著手機(jī)、相機(jī)等待著。青山下,薄霧中,孤舟上,“蓑笠翁”站在船頭,一揚(yáng)手,一張白色的圓形漁網(wǎng)像一朵花綻放在空中,迅速飄落江面,一圈圈漣漪四下蕩開,江岸掌聲響起。伴著掌聲的是歌聲,兩位中年男女撐著竹排在江心對(duì)歌,一唱一和,歌聲悠揚(yáng),這也是景區(qū)安排的表演項(xiàng)目。我知道這有些做作,不過是模仿曾經(jīng)的日子。那時(shí),漁翁真的是打魚捕蝦,不在意拋網(wǎng)的動(dòng)作是否完美,他在意的是一網(wǎng)上來有多少漁獲。那時(shí),竹排放歌是想唱就唱,不用麥克、功放,岸上亦沒有觀眾,拍岸的浪花就是最動(dòng)聽的拍節(jié)。如今,曾經(jīng)的歲月已逝,只能以模仿喚醒懷舊,我不知道是該興高采烈,還是該一聲嘆息。時(shí)代的變化改變了生活,既然過去無法挽留,那就讓漁網(wǎng)和歌聲揉入夢(mèng)里。
乘坐景區(qū)大巴穿過山腳下的綠蔭,一溜煙地到了上游的東江湖。湖面浩渺,綠水盈盈,一條大壩氣勢(shì)恢宏,一壩鎖耒水,高峽出平湖。東江大壩位于郴州資興市境內(nèi)的耒水中上游,這里是一座水電站,也是一處融合了山之雋秀、水之神韻的風(fēng)景名勝,素來有“人間天上一湖水,萬千景象在其中”的美譽(yù)。郴州水系發(fā)達(dá),除了耒水、小東江,還有郴州的母親河“郴江河”。河不算寬闊,在郴山丘崗間蜿蜒穿行,一路北上,日夜不息,也讓九百年前孤居旅驛的秦觀留下“郴江幸自繞郴山,為誰流下瀟湘去”的惆悵(《踏莎行?郴州旅舍》)。
我們省掉了湖上泛舟的環(huán)節(jié),直接去了龍景峽谷。山不高,但山勢(shì)陡峭,谷深林密,清潭獨(dú)享幽靜,而瀑布、疊水則一路歡暢奔向山下。不到三公里的游程,有大小瀑布二十多處,水潭十余個(gè),幽幽青山峽谷好似被水浸洗過,濕漉漉的,潤心潤肺。走過兩股瀑布傾瀉而下的“姊妹瀑”,拾級(jí)而上,很快到了山頂。俯瞰山下,一個(gè)碧綠的大潭倒映著圍攏在側(cè)的山巒,山上密林的蔥綠與潭水的碧綠交織在一起,疊加放大了盎然的綠意。對(duì)面山上,纖細(xì)的瀑布像一條銀亮的綢帶,飄飄灑灑,好像既留戀青山葳蕤,又向往碧潭深邃,流淌得彎彎曲曲,猶猶豫豫。
這一灣碧潭終將匯入浩大的東江湖,流入小東江里,掩在霧色中,閑看江岸人家,閑聽漁歌唱晚。
三
長途汽車在村道上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,于傍晚時(shí)分,停在了莽山國家森林公園的大門前。一同下車的一位中年婦女,以熱情洋溢外加鍥而不舍的精神,把我倆帶到她三室一廳的民宿里,我們便在莽山腳下有了一個(gè)“家”,融入這片以瑤族為主體的山村生活里。
清晨,春風(fēng)蕩漾,綠野蔥蘢。第一輛景區(qū)大巴車把我們帶到山腰,從這里邁開登山第一步。莽山位于郴州宜章縣的南部,與廣東省接壤,奇秀壯麗的自然景觀,使得莽山成為一顆鑲嵌在南嶺山脈的璀璨明珠。莽山很大,我們所謂的攀登莽山,實(shí)際上就是在莽山五指峰景區(qū)里游覽。
我們的第一步,邁得輕松自如——乘坐扶梯上山。眼前的電動(dòng)扶梯,閃著銀光,好像登天的天梯,沿著巍峨的山體筆直向上,高聳山間,令人感慨“基建狂魔”的名號(hào)不是浪得虛名。五指峰景區(qū)是全國首個(gè)無障礙山岳型旅游景區(qū),景區(qū)內(nèi)通過索道、扶梯、自助“爬樓機(jī)”、懸崖觀光垂直電梯等設(shè)施,打造了一條無障礙旅游通道,行動(dòng)不便的人在這里全程不用下輪椅,就可一游崇山峻嶺。
下了扶梯,繞過一座寺廟,乘電梯下行。電梯門一打開,我們便墜入山嶺聳峙、峰林嵯峨的景色中。腳下的棧道懸空建在海拔一千四百米的山體外,上下兩層約八公里,像一上一下兩條巨龍盤踞山崖之上,又像一條神秘莫測(cè)的通道,召喚著人們走進(jìn)大山深處。棧道一側(cè)是刀削絕壁,堅(jiān)硬而厚重,給游人一種踏實(shí)的依靠感。棧道另一側(cè),則是萬丈溝壑、險(xiǎn)峰對(duì)峙、怪石獨(dú)聳,這又讓游人有了步步驚心的感覺。然而,當(dāng)一個(gè)接一個(gè)的山峰盡顯巍峨時(shí),當(dāng)一條連著一條的巨壑盡顯深邃時(shí),當(dāng)?shù)票§F輕攏峰林巨石盡顯嫵媚時(shí),那種登臨仙境、一覽眾山小的豪氣便油然而生,盡可以抒發(fā)與“過了黃洋界,險(xiǎn)處不須看”一樣的豪壯情懷。
五指峰,五峰相連,高低錯(cuò)落如仙指,這是哪位仙人的神手?“妙筆生花”,一峰纖細(xì)如筆垂于溝壑中,誰人運(yùn)筆書寫大地之歌?將軍石,獨(dú)立山崖,身披鎧甲遠(yuǎn)眺群山,是在回憶曾經(jīng)的烽火征戰(zhàn)的歲月?金鞭神柱,以沖天之勢(shì)屹立群山之間,高聳入云,一柱擎天,何方神圣竟然如此偉岸?金蟾拜佛、童子拜觀音、木魚畫石、羅漢打坐……一路上懸崖峻峭、怪石磷峋,令人遐思不盡。莽山嵯峨,呈現(xiàn)高、險(xiǎn)、雄、奇的地貌景觀,氣勢(shì)磅礴,超凡脫俗。妻子說,這里的景色很像張家界。我說,應(yīng)當(dāng)是不輸給張家界。
我們?cè)谀μ鞄X乘坐上行電梯,飛躍一百多米的山崖,踏上位于海拔一千六百米的棧道上。這條棧道提升一個(gè)高度,實(shí)際上是返回的通道,走到頭就是我們乘坐第一個(gè)電梯的地方。雖然景色還是來時(shí)看到的,但由于升高了位置,視野更加開闊,登臨天臺(tái),俯瞰山峰林立。一道落差三百多米的險(xiǎn)峻懸崖,高而闊地從天而降,直垂谷底,形成一道絕險(xiǎn)的屏障,像一位高大勇猛的壯士護(hù)佑著錯(cuò)落的山峰,不愧是“中南第一險(xiǎn)”。峽谷更是深邃無底,陽光只能照在峽谷崖壁上,往下就是縱橫交錯(cuò)的幽幽深壑,像是地球上的一道道裂開的傷痕,億萬年的滄桑便從谷底升騰起來,雄偉與壯美襯托出生命的瑰麗與可貴。
站在山巔,向南望去,群山起伏,綠滿山巒。我在海邊長大,看著逶迤的山峰,能想到的比喻就是起伏的山頭好像翻滾的海浪,一涌接著一涌,一浪高過一浪。妻子看了立在一旁的宣介牌,驚喜地說,對(duì)面那個(gè)地方是廣東韶關(guān)。我們不久前去過韶關(guān),爬過那里的丹霞山。妻子試圖從群山中找到丹霞山,這怎么可能呢?就像城市晚高峰的地鐵站臺(tái),熙熙攘攘、川流不息的人群中,誰能找見誰?誰又錯(cuò)過誰?人生旅途上的一座座山,如同站臺(tái),路過,駐足,離開。
郴州在古代時(shí)地理位置非常特殊,南控交廣(今廣東、廣西一帶),北連荊湘,素有“北船南馬”之稱。從北面船運(yùn)過來的湘地土特產(chǎn),到郴江碼頭就不能繼續(xù)前行了,只能靠岸卸貨,再用騾馬馱物,走騾馬大道去嶺南。反之,嶺南騾馬馱來的粵鹽、廣貨在這里裝船,船運(yùn)至瀟湘一帶。因此,眼前起伏的山巒中,是有一條騾馬大道,蜿蜒曲折,翻山越嶺,通往嶺南。它不單是經(jīng)貿(mào)往來的交通線,也是一條溝通嶺南與腹地的文化交流線。唐代古文運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖韓愈,當(dāng)年被貶謫廣東潮州時(shí),便是沿長江乘船過洞庭湖,然后由湘江一路到郴江,離船上岸,從騾馬古道進(jìn)入嶺南。
只是我們兩個(gè)游山玩水之人,哪里能找尋到騾馬古道。馬蹄聲咽的往昔,注定是藏在莽山深處。