對(duì)于80后一代來說，提起故鄉(xiāng)，總會(huì)勾起心底很多魂?duì)繅?mèng)繞的記憶。因?yàn)槲覀兊恼麄€(gè)青少年時(shí)期都是在那青山綠水的鄉(xiāng)村度過，把人生中最美好、最珍貴、最無憂無慮的一段時(shí)光留在了那里，隨之也將青蔥歲月中很多厚重的印記烙在了腦海深處。
　　
　　 一、舊時(shí)的故鄉(xiāng)
　　 我的故鄉(xiāng)是處于鄂東南丘陵地帶深處的一個(gè)小村莊。村子背靠一片丘陵山脈，山脈呈L形，包住了村子的后背和右側(cè)；村子左側(cè)和前方則是一大片連綿起伏的水稻田，被一條進(jìn)村的水泥路隔開，水泥路上方架有一座十米見高的天橋（舊時(shí)作水田灌溉時(shí)引水用），橫跨在兩邊稻田盡頭的山嶺之間；村子前方田野盡頭則是一條蜿蜒的小溪，再遠(yuǎn)處又是其他山脈。站在村子對(duì)面遠(yuǎn)處山峰上往回望，只見整個(gè)村莊像是半躺在群山懷抱，然后張開雙臂將面前一大片空曠的田野環(huán)抱。
　　 整個(gè)村子只有稀稀落落兩排參差不齊的房子，大約十多戶人家。八十年代剛實(shí)行計(jì)劃生育不久，一般家庭都有兩個(gè)孩子，多的也有三四個(gè)，因此小時(shí)候玩伴并不少，總共算起來同齡的加上前后相差四歲的也有十來個(gè)之多。
　　 童年時(shí)的游戲大多都是圍繞村莊開展的，同伴們就地取材，自己設(shè)計(jì)。諸如捉迷藏、滾鐵環(huán)、打石子、打陀螺、打彈珠、砸石頭背背，扇北京角之類。砸石頭背背是雙方各執(zhí)一個(gè)石頭，用自己石頭去砸對(duì)方石頭，如果砸中了，自己石頭滾到哪里，對(duì)方就要把自己背到哪里。扇北京角則是用紙折成一個(gè)個(gè)類似北京天安門外形的歪六角形，然后各拿一個(gè)出來擱在地上，拿起自己的六角形去拍對(duì)方的六角形，如果將對(duì)方的拍翻過來就歸為己有。
　　 當(dāng)然也有在野外半娛樂的活動(dòng)，比方春天去田野里挖野菜，田溝里捉泥鰍；去山林里找蘭花，折映山紅，采野菇，摘白茶耳（初春時(shí)山林里野茶樹上長(zhǎng)的一種白色葉子，厚厚的呈半透明狀，吃到嘴里脆脆的、甜絲絲的）；去田埂地頭抽竹筍，摘野草莓（每人弄個(gè)白色搪瓷杯，在田間地頭里到處搜尋，看見那些長(zhǎng)在細(xì)刺樹上的紅紅的野生草莓忙摘下來放進(jìn)搪瓷杯里，邊走邊吃，甜到心頭。偶爾發(fā)現(xiàn)某棵樹上碩果累累滿滿都是又大又紅的野草莓，則異常興奮內(nèi)心顫抖不已）；夏天去河里游泳，摸螃蟹，釣魚；秋天去稻田里拾稻穗，去山上耙樹葉；冬天去雪地里滾雪球、堆雪人，去田里厚厚的冰層上滑冰。有時(shí)冬日里太過寒冷，幾個(gè)伙伴還會(huì)聚到一起，在干稻田里弄些枯草，燒上一堆火，弄點(diǎn)紅薯、花生埋到里面，既能取暖，又飽腹一頓。
　　 除了娛樂，也有各種力所能及的農(nóng)活要做。那個(gè)年代的孩子沒有現(xiàn)在的小孩嬌貴，基本到了八歲就要開始幫著干農(nóng)活了。初時(shí)和大一點(diǎn)孩子一起去放牛，割豬草；再大些就要學(xué)著自己做飯，去山上砍柴。碰到農(nóng)忙時(shí)節(jié)，還要和大人一起去田里插秧，割稻谷；去地里扒玉米，割黃豆，扯花生。各種農(nóng)活也沒人教，都是跟著大人邊做邊學(xué)便慢慢會(huì)了。
　　 當(dāng)然也有犯錯(cuò)受罰的時(shí)候。有時(shí)做了錯(cuò)事或是作業(yè)沒有完成跑出去玩被母親抓到，母親先是責(zé)罵，倘若頂上幾句不愿認(rèn)錯(cuò)，則少不了一頓鞭子。每每看見母親從柴堆里抽棍子了，我便立馬拔腿就跑。只是跑得越遠(yuǎn)，再被抓住，便打得越重。后來便不再跑了，當(dāng)面認(rèn)錯(cuò)，反而被抽上幾棍了事，少了更多皮肉之苦。
　　 在故鄉(xiāng)的成長(zhǎng)歲月是豐富多彩的，既有吃不完的野果子，玩不盡的小游戲，也有干不完的農(nóng)活和每次犯錯(cuò)后父母的責(zé)罵和鞭子。即使到了現(xiàn)今不惑之年，這一件件小事還在我的腦海中浮現(xiàn)，仍是那么立體形象又畫面感十足，每一個(gè)瞬間似乎已深深刻在了我的骨子里。
　　
　　 二、如今的故鄉(xiāng)
　　 伴隨著成長(zhǎng)，自己待在故鄉(xiāng)的時(shí)光也越來越短。讀初中時(shí)是一個(gè)星期回去一次，到了高中開始一個(gè)月回去一次，上了大學(xué)后就是半年回去一次。等到工作以后，去了陌生的城市，只是每年春節(jié)時(shí)，才踏上回鄉(xiāng)的路。再后來，逐漸事業(yè)有成，在老家所在的市區(qū)里買了房，父母搬了出來住，回鄉(xiāng)的次數(shù)也變得更少了。只是每年清明回鄉(xiāng)掃墓時(shí)，偶然路過故鄉(xiāng)，匆匆地瞥上一眼，又匆匆告別。而那個(gè)生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)，也在被我們這代人拋棄后，逐漸變得滄桑，老邁。村里的住戶越來越少，部分老屋已經(jīng)坍塌，門前屋后雜草叢生。幾棟新起的鄉(xiāng)野別墅也只是毛坯狀矗立在那里，因多年沒裝修緣故，渾身滿是斑駁。孩提時(shí)那些晚上講故事的老人也陸續(xù)離世，由前些年的七八個(gè)，到現(xiàn)在僅存世的一兩個(gè)。
　　 今年暑假，我特意帶著妻兒子女回了趟故鄉(xiāng)。推開家門那刻，一股霉菌味撲鼻而來。少時(shí)常用的一些老物件雜亂無章地躺在地上。灶臺(tái)上布滿了灰塵，旁邊柴禾坑（家里廚房放臨時(shí)用柴的地方）里有株綠色的植物正頑強(qiáng)探出身子；櫥窗、柜門上已被蜘蛛網(wǎng)纏繞，一切那么熟悉，卻又那么久遠(yuǎn)。我不由心中暗自驚嘆，原來這個(gè)家已太久沒回了。我悵然若失地圍著村莊轉(zhuǎn)了一圈，又停下來極目遠(yuǎn)眺，搜尋著村莊稍遠(yuǎn)處那些小時(shí)候分外熟悉的土地，試圖從腦海中將童年時(shí)（每一處山嶺，每一個(gè)菜畦地，每一個(gè)田埂處）那些熟悉的地名喚起，卻發(fā)現(xiàn)自己已無能為力。
　　
　　 三、錯(cuò)把他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)
　　 這些年來，我們都陸續(xù)離開故土，把家安在了繁華的都市；甚至已將自己當(dāng)成了所在城市的一份子，為成為城里人而沾沾自喜。在城市扎下根的同時(shí)，也逐漸享受起這里的繁華與便利。同時(shí)也學(xué)會(huì)了在繁雜都市里為一切人前顯貴而打拼，拼房子，拼車子，拼孩子，拼面子。這種快節(jié)奏的思維方式總是讓自己異常焦慮和疲憊不堪。
　　 我們?cè)诿總€(gè)春節(jié)歸家時(shí)不停地向親朋好友炫耀自己在外面的成就；卻又在異鄉(xiāng)城市的住宅小區(qū)里向新鄰友們吹噓自己故鄉(xiāng)的食物有多美味，故鄉(xiāng)的山水有多美好。一邊想要把身上的故鄉(xiāng)留下的印記剝離，一邊卻又無窮無盡地思念著它們，這種自相矛盾的情感讓我們惶恐不安。
　　 每日繁忙的工作讓我們以為自己已將故鄉(xiāng)的情結(jié)徹底放下，然卻在鬧市街頭的某個(gè)瞬間，關(guān)乎故鄉(xiāng)的記憶又突然蹦了出來，許是某個(gè)帶有家鄉(xiāng)風(fēng)味的菜肴觸動(dòng)了味蕾，許是人群中突然傳來的鄉(xiāng)音擊中了心坎，似乎就在一剎那，我們跨越了千山萬水，去與故鄉(xiāng)相見。就在這種糾結(jié)、內(nèi)疚中，我們感覺自己像個(gè)戴罪之人，不知何時(shí)起，竟錯(cuò)把他鄉(xiāng)當(dāng)成了故鄉(xiāng)。
　　 人言落日是天涯，望盡天涯不見家；天涯已隨塵夢(mèng)逝，錯(cuò)把他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)。