我所居住的小區(qū)是個(gè)大型住宅小區(qū)，呈長(zhǎng)方形，（從南邊到北邊）長(zhǎng)五百多米。小區(qū)正面（東側(cè)）對(duì)著一條馬路，背面（西側(cè)）則靠著一條河流，叫十七里河，是鄭州七里河的支流。河道十米見(jiàn)寬，常年處于淺水或枯水狀態(tài)。沿河兩岸則是建好已久的河岸公園，四季景致皆有不同。小區(qū)臨河側(cè)南北兩邊各有一道小門(mén)，可直達(dá)公園里，這便成了我每晚散步的去處了。
　　 臨近小區(qū)的南北邊界處，各有一條八米見(jiàn)寬的水泥橋橫跨在河流上，連接河兩邊的南北向道路。自?xún)勺髽蚋髯韵蚰媳痹傺由煳灏倜鬃笥?，則是兩條橫跨河流的東西向大路。自此，由兩條東西向大路，兩座大橋和兩邊河岸公園組合成的目字型雙閉合環(huán)線，便是我們?nèi)颐刻焐⒉降目偮肪€了。
　　
　　 一、小河的四季
　　 鄭州回春較晚，陰歷一、二月河兩岸還是一片青灰色，到了三月春才真正開(kāi)始，小草從土里探出頭來(lái)，河兩岸的桃花、梨花、茉莉花、艷山紅（還有一些不知名的花）都打起了花苞，小河也逐漸有了生氣，將一抹抹新綠點(diǎn)綴在河床上。再過(guò)些許時(shí)日，便迎來(lái)了完整的春天，整個(gè)河岸一片生機(jī)盎然，到處都是綠的，新的，鮮活的。河兩岸各種花競(jìng)相怒放，紅的、粉的、紫的、藍(lán)的，一團(tuán)團(tuán)，一簇簇，姹紫嫣紅，在暖陽(yáng)下?tīng)?zhēng)相斗艷。每每在河岸走上一遭回來(lái)，身上香氣能在房間里回蕩許久。
　　 由于河道沒(méi)注水，河床大部分裸露著，上面長(zhǎng)滿了各種野菜，僅我認(rèn)識(shí)的就有野薺菜，蒲公英、馬齒莧之類(lèi)。每到周末，常見(jiàn)兩岸小區(qū)居民在河床上挖著，有的裝備比較正式，左手提著竹編菜籃子右手拿著小鋤頭；有的則輕裝上陣，左手揣個(gè)塑料袋右手拿把水果刀，無(wú)論裝備如何，不一會(huì)功夫都可滿載而歸。猶記父母前幾年和我們一起在鄭州居住時(shí)，每到春季常帶閨女去河床上挖野菜；歸來(lái)當(dāng)天的餐桌上，野菜湯成了全家人最為搶手的一道佳肴。
　　 夏天，河岸及河床里的草開(kāi)始瘋長(zhǎng)，各種樹(shù)木也由嫩綠變成了深綠。汛期來(lái)時(shí)，河道里時(shí)而滿水時(shí)而干涸，由此形成了好多小水塘。有居民從家里拿來(lái)盆子將水塘里水舀干，總有不少魚(yú)獲。也有那種狹長(zhǎng)的河溝，便見(jiàn)兩人合伙牽著漁網(wǎng)一路圍捕過(guò)去，個(gè)把小時(shí)下來(lái)，弄個(gè)十幾斤野魚(yú)是常事。（父母還在鄭州居住時(shí)的）某年夏天，父親一時(shí)興起去舀干了一個(gè)小水塘，當(dāng)時(shí)撈了五斤多野生小鯽魚(yú)回來(lái)。母親用面粉和上，用油炸了，滿滿一大盆，全家吃了半月有余。
　　 河道沒(méi)水的時(shí)候，河床里厚厚一層細(xì)沙顯現(xiàn)出來(lái)，太陽(yáng)下暴曬個(gè)兩三天，便半干了。有月光的晚上，孩子們總愛(ài)去河床上玩沙子，挖坑、堆城堡、捉泥鰍……大人們便坐在沙地里看著，雙腳踩在沙上，松軟、清涼卻又有幾分厚實(shí)感。碰到河道漲水的夜晚，水偶爾會(huì)漫到河腰位置，自黃昏時(shí)起，河里便聽(tīng)取蛙聲一片，這嘈雜的夏日似乎更明顯了，一聲聲蛙鳴瞬間將我的記憶帶到了兒時(shí)鄉(xiāng)下的田野。每到蟬鳴時(shí)節(jié)，晚上公園里總見(jiàn)好多頭戴探照燈的居民，左手提個(gè)小桶或是礦泉水瓶子，在樹(shù)上抓知了。油炸知了是北方餐桌上的一道美食，貴且稀有，然在鄂東南小城長(zhǎng)大的我卻一直不敢動(dòng)筷。
　　 秋天，氣候開(kāi)始轉(zhuǎn)涼，草木開(kāi)始凋零，因了河岸上樹(shù)木種類(lèi)繁多，樹(shù)葉開(kāi)始呈現(xiàn)出不同顏色，有墨綠、黃色、橙色、紅色……隨手用相機(jī)一拍，都是一幅五彩繽斕的深秋畫(huà)卷。此時(shí)河道進(jìn)入枯水季，大河匯成小河，只在較深溝壑處留有一條四米見(jiàn)寬的小小河。每到周末，小小河兩旁圍滿了釣者，一個(gè)個(gè)正襟危坐，聚精會(huì)神盯著浮漂，走近瞧去，發(fā)現(xiàn)魚(yú)獲不多，釣魚(yú)裝備可真不少，這或許正是釣勝于魚(yú)的樂(lè)趣吧！
　　 深秋時(shí)小河也是野外游玩的好去處。每到周末，河兩岸帳篷林立，帳篷前總會(huì)鋪著一張大墊子，亦或擺上一張長(zhǎng)條形可折疊桌、幾把小凳。有在墊子上看書(shū)的，有大人陪著小孩嬉戲的，有正準(zhǔn)備燒烤食材的，一片繁忙景象。河床里也偶見(jiàn)老人、幼童戲耍；或是一家三口、四口悠閑踱步，實(shí)是寓情于景，其樂(lè)融融。
　　 傍晚時(shí)分，也有在河岸上的歌者，拿著一眾音響設(shè)備，就著麥克風(fēng)敞開(kāi)歌喉；還有吹笛的老者，倚在河岸護(hù)欄上，笛音響起，時(shí)空停滯，蒼茫笛音在夜空中繚繞，仿佛訴說(shuō)著久遠(yuǎn)的故事，小河，是最好的聽(tīng)眾。
　　 隆冬來(lái)時(shí)，河岸上野草已全部枯萎，一片衰敗，只剩下景觀樹(shù)和茶花樹(shù)依然傲嬌地簇?fù)碓谀抢铮G意盎然，好不自在。河水逐漸結(jié)冰，部分退完水的空曠河道陷入一片青灰色。枯黃的狗尾巴草恣意撲倒在河床上，一大片一大片，隨風(fēng)擺動(dòng)，連綿起伏。有時(shí)碰見(jiàn)頑皮小童在河床上放煙花，狗尾巴草不小心被點(diǎn)燃，便借著火勢(shì)迅速蔓延開(kāi)去，片刻功夫不到，一大片枯草便風(fēng)卷殘?jiān)瓢惚粺苫覡a，整個(gè)河床被蒙上一層灰色面紗，頗有陸遜火燒連營(yíng)七百里之壯觀。
　　 等到下雪天，才是小河最美的時(shí)候。河道兩岸及河床完全被白雪覆蓋，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一大片白茫茫直接天際；整個(gè)大地萬(wàn)物俱寂，只見(jiàn)一朵朵雪花隨風(fēng)飄舞；偶爾一聲?shū)B(niǎo)叫劃破長(zhǎng)空，似成了這冰天雪地中唯一的生靈。待雪停時(shí)，河兩岸站滿了大人、小孩，孩子們拿著從便利店里買(mǎi)來(lái)的滑雪墊，在大人輔助下由高到低從河岸往河床里滑下去，速度迅疾，驚險(xiǎn)刺激，尖叫聲不絕于耳。（滑雪墊是北方商家腦洞大開(kāi)特意根據(jù)實(shí)際用途設(shè)計(jì)的，上面兩個(gè)深陷進(jìn)去的屁股印，剛好可以坐穩(wěn)，前面一個(gè)弧形板筋，剛好可以雙手抓著。）也有在河岸上堆雪人，打雪球，滑雪的，大家玩得不亦樂(lè)乎。
　　
　　 二、我與小河的緣分
　　 仁者樂(lè)山，智者樂(lè)水。當(dāng)初買(mǎi)房時(shí)看中居住的小區(qū)，一半因素是被這條小河所吸引。也正是這條河流，給我們提供了四季不同的景致，讓我在鄭州這個(gè)鋼筋混泥土澆筑的中原大都市里，還能清晰感受到四季的更迭，貪戀著那深藏在記憶里的關(guān)乎小時(shí)故鄉(xiāng)的田野風(fēng)光。
　　 自從住在了這河邊，每晚散步便成了我雷打不動(dòng)的晚飯后休閑項(xiàng)目。根據(jù)晚上出發(fā)時(shí)間確定散步路線，若是出門(mén)時(shí)間超過(guò)八點(diǎn)半，則走小圈（兩座大橋和兩邊河岸公園圍成的圈），約莫一公里路程；若時(shí)間尚早在八點(diǎn)半前，則走大圈（兩條東西向大路和兩邊河岸公園圍成的圈），全程下來(lái)兩公里多點(diǎn)。
　　 有時(shí)一家四口一齊出發(fā)，一雙兒女在前面滑著滑板車(chē)，或在后面手拿手機(jī)聽(tīng)著故事、歌曲。我和妻則手挽手慢條斯理踱著步，有一搭沒(méi)一搭聊著天，關(guān)乎生活中的茶米油鹽，人生百味，工作上的事務(wù)……很多白天里的隔閡、爭(zhēng)執(zhí)、矛盾，總能在這一刻得到溝通、化解。
　　 有時(shí)孩子們作業(yè)繁多或是身體不適，我則一個(gè)人獨(dú)自出門(mén)。走在河岸上，把手機(jī)里收藏的經(jīng)典老歌合集打開(kāi)而后揣進(jìn)口袋，任歌聲肆無(wú)忌憚地在夜空中飄蕩，我則自顧自踱著步子。白天一整天的疲憊，工作上的難題、生活中的煩擾在這一刻全部被褪下，什么也不想，此時(shí)我只屬于我自己。尤愛(ài)冬季下完雪后放晴的夜晚，天冷幾乎沒(méi)人出來(lái)。河岸公園里分外寧?kù)o，甚至能清晰聽(tīng)見(jiàn)自己喘著粗氣的聲音。我獨(dú)自一人在河岸走著，腳踩在凍雪上咯吱作響。有時(shí)走的累了，便找路邊面向小河方向的長(zhǎng)條椅坐下，雙手環(huán)抱靠在椅背，靜靜地呆上半個(gè)鐘頭。頭頂上滿片星光，冰層下河水汩汩流動(dòng)，月光灑向冰面，整個(gè)冰河泛起粼粼波光。我和小河就像兩個(gè)相識(shí)多年的老友，彼此面對(duì)面坐著一言不發(fā)，我不語(yǔ)，小河也不語(yǔ)。
　　 我從不去詢(xún)這條小河從哪里來(lái)，也不問(wèn)他到哪里去，更不關(guān)心他在漫長(zhǎng)的歷史歲月中已經(jīng)流淌了多久，跨越了多少朝代和歲月、陪伴了多少江湖兒女；我只在乎此時(shí)、此地，在無(wú)數(shù)個(gè)冰天雪地的夜晚，他始終單獨(dú)陪伴在我身旁，像一個(gè)智者，默默倚在那里，不言不語(yǔ)，用心靈相會(huì)的方式感知我的故事，讀懂我心里的愉悅或憂傷。
　　 海納百川，河亦如此。步入四十不惑之年，在我人生的后半程，何不勇敢、瀟灑一些，像這小河一樣，豁達(dá)、坦蕩地走下去……