【寧?kù)o·憶】川酒飄香(散文)
酒是什么?就是一種用糧食或者水果,經(jīng)過(guò)發(fā)酵釀制含有乙醇的飲料。作為一個(gè)不會(huì)喝酒的人,其實(shí)我并不太了解酒,對(duì)酒的感覺(jué)就是聞著挺香,喝起來(lái)卻辣口。但這并不影響我,作為一個(gè)永久定居在成都的北方人,記敘一下自己對(duì)酒、尤其是川酒的淺顯認(rèn)知。
一
中國(guó)是酒的故鄉(xiāng),也是全世界釀酒最早的國(guó)家之一,歷史源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。
自古以來(lái),釀酒工藝一般都是把糧食蒸煮后加曲發(fā)酵壓榨出酒。隨著人類進(jìn)步,社會(huì)發(fā)展,釀酒技藝同樣也得到逐步改進(jìn)和提升。從蒸煮、曲酵、壓榨的制酒過(guò)程,逐被改為蒸煮、曲酵、餾,最大的歷史性突破,就是酒精得以提純。
在中華社會(huì)發(fā)展史中,酒的釀造和逐漸形成的酒文化,兩者幾乎同步。自從有了酒這種佳釀,人們便愛(ài)上了喝酒,久而久之就產(chǎn)生了相關(guān)的飲酒文化。如同烹飪一樣,人們?cè)趯?shí)踐中不斷摸索創(chuàng)新出諸多美食之后,經(jīng)過(guò)不斷的傳承發(fā)揚(yáng),便逐漸形成了飲食文化,道理相同。民以食為天,飲食顧名思義,就是既包括飲水、飲酒、飲茶,也包括食材、食譜、食物,飲與食同樣重要,密不可分。
我已在成都居住了幾十年,這里氣候宜人,物產(chǎn)豐富,應(yīng)有盡有。雖自己不會(huì)喝酒,耳濡目染,從一個(gè)旁觀者的角度,略微知道那么一點(diǎn),蜀地盛產(chǎn)川酒系列。且因其產(chǎn)量頗大,品牌眾多,很早就聞名于世,在中國(guó)消費(fèi)市場(chǎng)上素來(lái)就有“川酒云煙”之說(shuō)。即指四川的美酒,云南的香煙,諸多地理標(biāo)志產(chǎn)品,最為優(yōu)質(zhì)、出色、出名。
從古時(shí)候起,蜀地釀酒技藝就非常高超,主要生產(chǎn)濃香型白酒和醬香型白酒,這也是中國(guó)白酒市場(chǎng)上的主流香型之一。川酒曾因“啟封香溢驚四座”,早早的一舉揚(yáng)名。數(shù)一數(shù),川蜀就有六種白酒獲得過(guò)歷屆中國(guó)名酒評(píng)比的榮譽(yù)稱號(hào),那就是著名的酒中之“六朵金花”,分別是:五糧液、瀘州老窖、劍南春、沱牌曲酒、全興大曲、郎酒。
許多愛(ài)喝酒的人,肯定比我對(duì)川酒更熟悉,用語(yǔ)更專業(yè),可謂如數(shù)家珍。其中的五糧液以酒香濃郁,醇甜余香,清洌甘爽,回味悠長(zhǎng)的特點(diǎn)著稱。飲譽(yù)國(guó)內(nèi)外,被評(píng)為國(guó)家級(jí)名酒,獲得過(guò)多次國(guó)家金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)隆?br />
瀘州老窖特曲和五糧液的特點(diǎn),幾乎一致,暢銷世界。最初獲得過(guò)巴拿馬國(guó)際博覽會(huì)國(guó)際名酒一等金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)?,在歷屆國(guó)內(nèi)評(píng)酒中也都蟬聯(lián)過(guò)全國(guó)名酒稱號(hào),并榮獲過(guò)多次國(guó)家金質(zhì)獎(jiǎng)。瀘州老窖大曲還與茅臺(tái)齊名,被推崇為“酒中泰斗”,歷史地位可見(jiàn)一斑,非常顯赫。
郎酒則早在六十年代就被評(píng)為四川省名酒,七十年代時(shí)被評(píng)為全國(guó)優(yōu)質(zhì)酒,八十年代被評(píng)為國(guó)家級(jí)名酒,并榮獲了金質(zhì)獎(jiǎng)。
其實(shí)關(guān)于郎酒,我的印象相對(duì)較深。七十年代在北方,我小時(shí)候有段時(shí)間住在爸爸的單位上,常在小賣部玩。有時(shí)看見(jiàn)別的孩子拿著零錢(qián)去買山楂片,可我手里卻沒(méi)有零錢(qián),爸爸上班去了,我只能眼巴巴的看著別人吃。雖然沒(méi)有吃上山楂片,但卻記得十分清楚,那個(gè)時(shí)候就有賣郎酒的。當(dāng)時(shí)覺(jué)得郎酒這個(gè)名字特別,至今也沒(méi)忘。
只是小時(shí)候的我也絕不會(huì)想到,有一天長(zhǎng)大后的我,竟然還去過(guò)產(chǎn)郎酒的四川瀘州古藺縣,不過(guò)沒(méi)到過(guò)位于赤水河畔的二郎鎮(zhèn),親身領(lǐng)略酒香撲鼻的原產(chǎn)地。
從此可見(jiàn),郎酒早就從地處西南偏僻一隅的四川古藺,賣到了幾千里之外的齊魯山東,山東人豪爽很愛(ài)喝酒,川酒在魯?shù)睾軙充N。各種川酒,不僅在山東,還在全國(guó)乃至世界,享譽(yù)天下。
二
川酒的輝煌,在八九十年代尤盛,“凡有酒店處,勢(shì)必售川酒”,可謂天下“酒國(guó)”,均被濃香型川酒一統(tǒng),盛極一時(shí)。對(duì)此盛況,我有一些與此相關(guān)的印象,能夠從側(cè)面加以佐證這一點(diǎn)。
九十年代在成都,總愛(ài)召開(kāi)春季全國(guó)糖酒會(huì)。記得在西門(mén)的沙灣國(guó)際會(huì)展中心,每逢展會(huì)期間,那里就人山人海,熱鬧非凡。沙灣離火車北站不算遠(yuǎn),沿途到處都是有關(guān)糖酒會(huì)的宣傳廣告。展覽會(huì)進(jìn)入尾聲時(shí),我們還去展廳逛過(guò)多次,去買參展商甩賣的便宜貨。他們好不容易從各地運(yùn)來(lái)的貨物,不可能再運(yùn)回去,往往到結(jié)束時(shí)就會(huì)大甩賣,全部銷空。
在過(guò)去的記憶中,好像歷次糖酒會(huì)都在成都召開(kāi),每到那些日子,市內(nèi)的大小酒店爆滿,交通擁擠,有時(shí)道路還會(huì)臨時(shí)管制。記得有位朋友還曾經(jīng)托我?guī)椭I離蓉的火車票,全國(guó)各地的來(lái)人太多,那段時(shí)間可謂一票難求。后來(lái)因?yàn)閰?huì)規(guī)模太大,沙灣會(huì)展中心已經(jīng)不堪重負(fù),無(wú)法承載,便逐漸被淘汰,會(huì)展地址從西門(mén)轉(zhuǎn)去了南門(mén),那里建起了更新更大更好的會(huì)展中心。糖酒會(huì)就是一場(chǎng)盛大的交易活動(dòng),這也成為成都特色的一項(xiàng)傳統(tǒng)盛事。
糖酒會(huì)不僅在全國(guó),也是在全球食品和酒類行業(yè)規(guī)模最大的綜合性展會(huì)。自八十年代首次在成都舉辦以來(lái),已經(jīng)連續(xù)在這里舉辦了三十四次之多。從中可見(jiàn),成都與糖酒會(huì)的淵源之深,在食品和酒類行業(yè)的地位之高。當(dāng)然還有城市自身的魅力,天府之國(guó)的風(fēng)采,以及各方面綜合考量的結(jié)果所致,可謂眾望所歸。
2010年,全國(guó)春季糖酒會(huì)組委會(huì)宣布永久落戶成都,成為全國(guó)糖酒會(huì)的固定舉辦地,從首次舉辦到最終永久落戶,一槌定音。
在四川有許多釀酒之地,已被視同文物古跡保護(hù)了起來(lái),其中的瀘州老窖明代窖池群,就被國(guó)務(wù)院命名為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位,歷史地位尊崇。
九十年代末期,在成都市內(nèi)的水井街,還發(fā)現(xiàn)了埋在地下的古代酒坊遺跡,考證系明清兩代的遺址。“中國(guó)白酒第一坊”“水井坊”的遺址,被列為1999年度全國(guó)十大重要考古發(fā)現(xiàn)之一。
關(guān)于水井坊酒,我還有一個(gè)小插曲。記得自己有一次要到外省出差,那時(shí)候水井坊酒倍受矚目,到處都在打廣告,鋪天蓋地,可謂酒業(yè)新寵或者說(shuō)是新貴。為此,公司專門(mén)讓我臨走時(shí),從成都買了水井坊酒,順道帶過(guò)去送給我們的外地客戶。記得價(jià)格不低,包裝精美,還額外送有小禮物。這還是我第一次買酒的經(jīng)歷,當(dāng)然,不是自己掏錢(qián),也并非為了自己喝。
另外,四川古藺郎酒廠規(guī)模宏大的天然酒庫(kù)“天寶洞”,系世界上最大的自然儲(chǔ)酒溶洞,其“酒陣兵馬俑”奇觀,在2000年被載入吉尼斯世界紀(jì)錄。可見(jiàn),川蜀之地,與酒有關(guān)的文物古跡不算少,川酒歷史文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。
三
幾千年以來(lái),釀酒事業(yè)隨著歷史變遷,在中華大地遍地開(kāi)花,各具地方特色。不同地域有不同的口味,不同民族有不同的酒俗,泱泱大國(guó),喝酒之風(fēng)便逐漸演變成為一種飲酒文化。
自古以來(lái),有不少古人寫(xiě)過(guò)關(guān)于酒的詩(shī)句,被提及的酒詩(shī)有很多,不勝枚舉。最有名的與酒有關(guān)的詩(shī)人大作,就有我們非常熟悉、耳熟能詳?shù)模豪钐椎摹芭e杯邀明月,對(duì)影成三人”,蘇東坡的“把酒問(wèn)青天,不知天上宮闕,今夕是何年”,歐陽(yáng)修的“酒逢知己千杯少,話不投機(jī)半句多”,曹孟德的“對(duì)酒當(dāng)歌人生幾何”,杜工部的“白日放歌須縱酒,青春作伴好還鄉(xiāng)”……
詩(shī)人們把喝酒那些事,描寫(xiě)的淋漓盡致,借著酒興,文思泉涌,抒發(fā)情感,表達(dá)情懷,意氣風(fēng)發(fā),精彩佳句數(shù)不勝數(shù)。高興時(shí)喝酒能夠助興,悲傷時(shí)喝酒能夠解憂,千百年來(lái),愛(ài)喝酒的人不計(jì)其數(shù),跟酒有關(guān)的故事也有不少。
我有一女性朋友,她認(rèn)識(shí)一位邛崍的朋友,有一次請(qǐng)我們一幫人去邛崍玩。我們一進(jìn)入邛崍市區(qū),就能聞見(jiàn)滿大街都是酒糟味,直撲鼻腔。我知道邛崍產(chǎn)酒,很有名氣,聽(tīng)說(shuō)好些外地人從這里買酒,再弄回去勾兌,起初也搞不懂具體咋回事。后來(lái)才知道,邛崍被譽(yù)為中國(guó)最大的白酒原酒基地,產(chǎn)量大,質(zhì)量佳,被全國(guó)很多白酒企業(yè)使用,因而被稱為“中國(guó)濃香型白酒之母”。
那位邛崍的朋友剛好就經(jīng)營(yíng)著原酒生意,之前也給我們說(shuō)過(guò)多次,如果我們有需要,能拿到最實(shí)惠的價(jià)格。可我家沒(méi)人喝酒,再便宜哪怕是白送,我也不需要。
在邛崍,期間我們被邀請(qǐng)參加壩壩宴吃席。閑時(shí)我踱步到后院,發(fā)現(xiàn)有好多的大瓷缸,里面大概裝著白酒吧,滿院飄香,酒香撲鼻。缸口上蒙著一塊紅布,看著有點(diǎn)像電影《紅高粱》里的那些大酒缸。
邛崍本就是巴蜀四大古城之一,本地產(chǎn)的邛酒被譽(yù)為國(guó)家地理標(biāo)志產(chǎn)品,釀造工藝獨(dú)特,以濃香型白酒著稱。據(jù)他們會(huì)喝酒的人說(shuō),口感柔綿,味道醇厚,甘冽爽口。酒好皆因邛崍的山山水水好,氣候條件適宜,形成了特殊的崖谷小氣候,因而非常有利于釀酒所需的微生物繁衍。
說(shuō)到邛酒的歷史,要追溯到久遠(yuǎn)的西漢時(shí)期,流傳千古的卓文君和司馬相如的愛(ài)情故事,就與這酒密切相關(guān)。
卓文君本是西漢臨邛(現(xiàn)邛崍)巨富卓王孫之女,她本人也是中國(guó)古代四大才女之一,又被譽(yù)為蜀中四大才女之一。卓文君家中富貴,姿色過(guò)人,精通音律,彈琴技藝高超。十七歲時(shí)嫁給了從小定下的娃娃親,不料丈夫卻不幸早逝,她只好返回家中寡居。后來(lái)在家宴上,因受邀而來(lái)的客人司馬相如的一曲鳳求凰,卓文君便和司馬相如互生愛(ài)慕之情,最后兩人私奔回到成都司馬相如的家。
成都有名的琴臺(tái)路,就是為了紀(jì)念卓文君與司馬相如追求愛(ài)情的故事而命名。卓文君家中富貴,司馬相如卻家貧如洗,二人后來(lái)在琴臺(tái)路上開(kāi)了一家酒鋪,卓文君親自當(dāng)壚賣酒。雖然兩人生活清苦,但幸福美滿?!霸傅靡蝗诵模资撞幌嚯x。”這句名句便出自于卓文君的《白頭吟》詩(shī),表達(dá)了女詩(shī)人對(duì)真愛(ài)的向往與堅(jiān)守,成為了千古流傳的愛(ài)情名句。
“一曲鳳求凰,千載文君酒?!倍嗝锤腥说膼?ài)情故事,為邛酒增添了浪漫的文化色彩,也擴(kuò)大了劍南春集團(tuán)旗下文君酒高端名酒的知名度。邛酒富有深厚的歷史文化內(nèi)涵,因其品質(zhì)好,對(duì)中國(guó)白酒文化的貢獻(xiàn)大,所以備受推崇。
四
川酒出名,又是白酒有名的原酒產(chǎn)地,因此在蓉城的大街小巷,特別是在人多的地方,比如在小區(qū)或者菜市場(chǎng)附近,總有不少店鋪,賣那種散裝的白酒。大概是有高粱酒,或者別的什么糧食酒,具體的我也弄不太清楚,從未進(jìn)店內(nèi)看過(guò)。
只是在路過(guò)時(shí)會(huì)瞟上一眼,見(jiàn)那些白酒,都用大缸裝滿,圍著紅布,缸上貼著紅字,還有瓶瓶罐罐的。走過(guò)時(shí)能聞見(jiàn)酒香濃郁,香飄周邊,酒氣撲鼻。連我這種不會(huì)喝酒的人都覺(jué)得,這酒一定不錯(cuò),因?yàn)槁勚_實(shí)好香哦。
都說(shuō)酒香不怕巷子深,還真是的,他們的生意也應(yīng)該不錯(cuò)吧,如果不行的話,估計(jì)早就做不下去了。在我們小區(qū)附近,一直到通往菜市場(chǎng)的那條主路上,就有專賣散裝酒的店鋪,好像已經(jīng)開(kāi)了很久。
愛(ài)人和我一樣不會(huì)喝酒,也從不喝酒,但他卻會(huì)偶爾買上一瓶散裝白酒,主要是用來(lái)做四川泡菜。作為一個(gè)地道的老成都人,他每天都離不開(kāi)泡菜,根據(jù)四季菜蔬,換著花樣做泡菜,時(shí)不時(shí)的就會(huì)買點(diǎn)散裝白酒使用。如果因?yàn)槭韬霾恍⌒?,?dǎo)致泡菜壇子里生了白花,只需倒入一點(diǎn)白酒,白花立即就能消散。雖然我不知道具體多少度,但判斷應(yīng)該屬于高度白酒。或者是有時(shí)候家里的料酒用完了,也會(huì)臨時(shí)用白酒代替料酒,做魚(yú)做肉時(shí)用來(lái)去腥提味。
那一年,我邀請(qǐng)老媽、姐姐、姐夫他們來(lái)成都玩。姐夫是典型的山東人,最能喝酒,而且只喝高度白酒。那次他們走在街上,就聞見(jiàn)了隱隱約約飄來(lái)的酒香,姐夫便走不動(dòng)道了,我愛(ài)人便要給他買酒喝。
我不懂那些酒,總覺(jué)得散裝酒,似乎沒(méi)有包裝高級(jí)的那些酒看起來(lái)好,怕怠慢了姐夫。誰(shuí)知姐姐說(shuō)沒(méi)事的,姐夫就愛(ài)喝高度白酒,好酒不見(jiàn)得度數(shù)就高,不一定有這種散裝高度白酒喝著有勁。我稀里糊涂的也沒(méi)搞明白,好酒和高度白酒之間的關(guān)系是怎樣的,一個(gè)不會(huì)喝酒的人,也懶得去弄明白這些。
還聯(lián)想起前些年,我曾經(jīng)一個(gè)人出過(guò)公差,去過(guò)瀘州、古藺、宜賓等地,那里都是產(chǎn)好酒的酒城、酒都,出產(chǎn)瀘州老窖、郎酒、宜賓五糧液等名酒的地方??上乙粋€(gè)小女子,根本不會(huì)喝酒,也沒(méi)想過(guò)專門(mén)去了解一下,當(dāng)?shù)仃P(guān)于名酒的歷史文化,家里沒(méi)人喝酒,也不會(huì)想著捎帶瓶好酒回來(lái)。
其實(shí)這樣的公差,很適合讓一個(gè)會(huì)喝酒的男士去,他可去一品好酒,一醉方休??蓡?wèn)題是,若不是因單位缺人手,又怎會(huì)亂抓壯丁,讓我那樣一個(gè)弱女子,從來(lái)沒(méi)一個(gè)人單獨(dú)出過(guò)公差、毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的人跑去臨時(shí)救急?不過(guò),也算是給自己人生一次勇敢歷練的機(jī)會(huì)。那次除了把自己的近視眼鏡弄丟了以外,人完好無(wú)損,平安歸來(lái)。
盡管我不會(huì)喝酒,但也知道川酒是四川文化的三大名片之一,即川劇、川酒、川菜,相對(duì)有名。其中的川酒,作為四川文化的一個(gè)代表,早已深入人心。雖地處大西南四川盆地,山高水長(zhǎng),路途遙遠(yuǎn),酒香不怕蜀道艱,天下誰(shuí)人不識(shí)君?
川酒,以其獨(dú)特的釀造工藝和卓越的品質(zhì),成為中國(guó)乃至世界飲酒文化的重要組成部分之一,也是四川文化的重要組成部分之一,展現(xiàn)了四川深厚的文化底蘊(yùn)和獨(dú)特的地域特色。
天府之國(guó),盛產(chǎn)美酒,川酒飄香,香飄萬(wàn)里。