【曉荷·人世間】悠悠鄉(xiāng)愁寫不盡(散文)
說起鄉(xiāng)愁,我們大部分人肯定會(huì)想起現(xiàn)代詩人余光中先生那首《鄉(xiāng)愁》吧!這首創(chuàng)作于1972年的詩歌,至今已有五十多年了,但依然熱度不減。其原因無非是這首詩正契合了很多人在人生旅途中的感受,有力詮釋了人們對(duì)故鄉(xiāng)和親人的思念之情。而詩中通過“小時(shí)候”“長大后”和“后來啊”,以及“而現(xiàn)在”這幾個(gè)時(shí)序語貫串,又借以郵票、船票、墳?zāi)?、海峽等這些實(shí)物,把抽象的鄉(xiāng)愁更具體化了,充分概括了詩人在漫長生活中的歷程和對(duì)故土祖國的綿綿情誼。所以也才如此能打動(dòng)人心,引起無數(shù)離家游子的共鳴。
從古至今,歷史以來,書寫鄉(xiāng)愁的人不計(jì)其數(shù),經(jīng)典詩詞歌賦妙句頻出,廣為流傳。想來世界很美妙,你寄居的地方,正是別人心心念念的故鄉(xiāng),我們每個(gè)人都生活在交叉著無數(shù)思念和遐想的土地上,世界尤如一個(gè)溫馨的大家園!細(xì)細(xì)思量,也不是我們不愛身旁,只是我們的心仿佛早已有了故鄉(xiāng)的烙??!其實(shí)我們的故鄉(xiāng)也并不見得比異鄉(xiāng)美,但是那份對(duì)生于斯、長于斯的深情,已經(jīng)融進(jìn)了我們的血液與骨髓一般。那些落英繽紛,那些黃葉飄落,以及雪花片片,似乎都是一張張歲月的信箋,落筆的文字里也盡是相思與惦念!中年寫少年,老年寫中年,歲月蹁躚,故鄉(xiāng)不斷在變,鄉(xiāng)愁誰都道不完、寫不盡。
鄉(xiāng)愁情結(jié),好像是咱中國人的通病。再多歌詠詩賦也難解相思,為了了卻這樁心事還會(huì)不惜跋涉千山萬水地奔赴。人生沿途幾多刻骨,仕途幾多風(fēng)光,似乎總不及故鄉(xiāng)那些晨嵐峽霧暮炊煙,小河婉延映襯下一方兒時(shí)攀爬過的山。人到中年,鄉(xiāng)愁更深,總是難忘過去車馬緩慢中的悠悠歲月,日子仿佛是一首悠揚(yáng)而舒緩的老歌。是??!在我小時(shí)候,在那個(gè)簡單而純粹的年代,沒有飛機(jī)和高鐵的風(fēng)馳電掣,沒有即時(shí)通話聯(lián)略的快捷迅速,但人與人之間的距離,被漫長的路途和悠悠的時(shí)光拉得很長很長。人們?cè)谀切┚徛臅r(shí)光里,愛情和親情也宛如被歲月釀成了一壺醇厚綿長的老酒,越品越香,越陳越濃!
懷念那“數(shù)間茅屋在山麓,清風(fēng)為伴月為鄰”的悠然愜意,還有那院前野花隨風(fēng),嘻笑聲聲滿鄰里!做為農(nóng)村的孩子,與城市長大的孩子不同,更多了份晚熟的青澀與純樸,也更能感覺故鄉(xiāng)那一方山水的美,不僅僅在于它的自然風(fēng)光,更在于那份濃濃的人情味。鄰里之間的相互照應(yīng),親朋好友的歡聚時(shí)光,都成為了我們心中最溫暖的回憶。對(duì)比都市的紛擾,家鄉(xiāng)的小村儼然就是一顆遺世獨(dú)立的明珠——它靜靜地鑲嵌在時(shí)光的長河里,這里沒有繁華喧囂,卻擁有一份獨(dú)特的寧靜。
家鄉(xiāng)的人們,勤勞善良,淳樸厚道,他們用自己布滿老繭的雙手,不知疲倦地在這片土地上耕耘著美好的未來。年復(fù)一年,日復(fù)一日,他們從春日播種忙到秋天收獲,深冬收藏。每天從日出而作到日落而息,他們的生活雖然艱辛,但卻充滿了希望與夢想。在那片寄予無限希望的土地上,每一個(gè)季節(jié)也似乎都有它獨(dú)特的快樂。無論是萬里碧綠,還是遍野金黃,抑或袤原白雪蒼茫,在父老鄉(xiāng)親們的眼里它都具有無限的魅力。每一個(gè)人都有一張陽光明媚的笑容,遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來尚未開言就先展開了笑臉相迎,好像比那些高官顯貴生活得還要幸福。長大以后我才理解,因?yàn)樗麄儧]有過多奢望,就真誠善良,知足常樂。
人們都說,一方水土養(yǎng)一方人,所以我的淡泊名利決不是后天自身修煉而成。與我而言,鄉(xiāng)愁不僅是無比美好的回憶,是一個(gè)幸福的索引,也更是我寫作的源泉與動(dòng)力!之前的文章里我已經(jīng)透露過,我對(duì)寫作的熱愛,還有一個(gè)原因是源于從小看媽媽總偷偷的抹淚,看她背負(fù)了那么多人生的無奈,就想把她逆來順受的人生,以及對(duì)生活、對(duì)親人的愛和包容寫下來。而到后來文筆越來越好,就寫了很多鄉(xiāng)土文學(xué)作品,也在不經(jīng)意間成了鄉(xiāng)土作家。我寫過故鄉(xiāng)的春花爛漫,也寫過故鄉(xiāng)的小溪流水潺潺,寫過秋日晴空下的田野,也寫冬日素顏的小山。我一年年長大了,故鄉(xiāng)也一年年在發(fā)展中改變,有寫不盡的風(fēng)景,也有寫不盡的欣喜與感動(dòng)!那每一種熟悉而親切的聲音,每一個(gè)不為人知的細(xì)微,都充滿著田園詩畫中美妙的情趣。
雖然我出生的上世紀(jì)七十年代家鄉(xiāng)還不夠富裕,但我從來沒覺得故鄉(xiāng)窮、日子苦。所以我的文章里從來沒有賣慘元素,也不喜歡嘩眾取寵,只寫給予我愛與美好感受的人,所以從來見不到卑微的痕跡。如今想來,生在中原腹地,物寶天華、人杰地靈的紅色老區(qū),本身就是一種天賜的幸運(yùn)!天生就自帶這種幸福感、獲得感、自信感,也是源于對(duì)家鄉(xiāng)的一種愛戴,一種尊重和敬畏。書上說一個(gè)人的原生家庭可以影響他一輩子。是啊,幸福的童年可以治愈一生,懵懵懂懂的少年滋味悠長,也令人一生回味無窮。尤其是被媽媽慣壞的胃, 人到中年口味還是那個(gè)少年,媽媽的味道也猶在唇齒。豫南平原上,無數(shù)個(gè)普普通通的母親,她們最大的幸福和底氣,就是能為家人做一手粗茶淡飯,把她滿腔的愛都包裹在生活的細(xì)節(jié)里。母愛永遠(yuǎn)是人們對(duì)鄉(xiāng)愁的依托,親情也總是人們對(duì)故鄉(xiāng)的情感皈依。山以言志、水以寄情,山水人情,萬物之靈,心之向往,情系衷腸!
有很多讀者說,我的文章樸實(shí)無華,自然單純,沒有刻意雕琢的字句,說白了就是我很接地氣。是的,太接地氣了,這幾天我寫文章,就站在曾經(jīng)面朝黃土背朝天過的鄉(xiāng)間地頭和村中庭院旁。在田壟溝渠之間散步,靈感來了,就隨時(shí)記錄。走到哪里想到哪里,就寫到哪里,就是寫出自己當(dāng)下最真實(shí)的感受。從不粉飾、不做作、不無病呻吟,我懂自己寫的不僅是思念,還是精神的寄托,更是要傳播一種不要忘本的思想。我知道這聲音很微弱,但這是發(fā)自內(nèi)心深處最純潔的心聲。這也許是中年后仍保留的稚氣未脫、童心未泯,但那也是自幼來自鄉(xiāng)間的淳樸,和始終相信人間有很多真善美的單純,從不引人注意,但我卻一直寫著、快樂著,保持著這種與生俱來的鄉(xiāng)土味。
生活在城市的人們,可能對(duì)故鄉(xiāng)的定義就是那座城市。然而與我們農(nóng)村娃而言,我們的故鄉(xiāng),也許就是那一個(gè)小村子,頂多也是那一片方圓幾里。所有的鄉(xiāng)愁情結(jié),也不外乎是與這個(gè)村子里的人,和村子里的大樹啊,老井啊,甚至是小貓小狗,產(chǎn)生的一些聯(lián)系。說的再具體點(diǎn)兒,也許只是家族中的親人和幾個(gè)小伙伴,但是這也足夠回憶一輩子。難忘七歲放學(xué)時(shí)首次看到村莊上那一拱雨后初晴的彩虹,小伙伴們歡呼雀躍,紛紛伸出小手試圖觸摸那遙不可及的美麗;記得十歲時(shí)老井邊的大柳樹下,老人們瞇起眼睛,幸福地講述往昔歲月中那些如煙花般美好的瞬間;永遠(yuǎn)忘不掉在那個(gè)放養(yǎng)的童年,大家一起唱過的歌謠,猜過的謎語,學(xué)過的技能,獲得的所有快樂。那是一生最寶貴的財(cái)富,也是心靈上一束美麗的紐帶,絲滑地與幸福的人生緊緊相連。在流年的積累和更新中,散發(fā)著希望的光芒,也似綠色蓬勃的嫩芽,象征著生命與成長!
我現(xiàn)在每次回家,也總是喜歡徜徉在小村的田間地頭,去再次感受那親切熟悉的綠意蔥籠。故鄉(xiāng)的風(fēng)依然帶著歲月和泥土的沉香,輕輕掠過莊稼的波浪,穿過竹林的縫隙,最后溫柔地拂過我的心田。喜歡慢悠悠地推著年邁的爸爸,聽著他講每戶人家的近況。我們?cè)诖褰窒锬吧钐幷覍ぶ迩f以前的樣子,發(fā)現(xiàn)三四十年前的形態(tài)都還清晰地留在腦海里。每次隨著我的腳步,目光一同走進(jìn)鄉(xiāng)村,我的記憶就會(huì)全部復(fù)活。譬如小時(shí)候田間走的羊腸小路,那溫馨而有原始味道的茅草屋……在我的筆下,這些被人們忘記、忽視的過往里,都透出了濃濃的鄉(xiāng)土人情味。在那個(gè)物質(zhì)還頗為匱乏的困難歲月,這種平淡的人間煙火氣人會(huì)永久熠熠生輝,彌足珍貴!
秋雨綿綿中,在兒時(shí)常玩兒的池塘邊撐傘踱步,看雨滴落在荷葉上輕輕滾動(dòng),滑落,滴入池塘,泛起一圈圈漣漪。這景象和小時(shí)候一模一樣,也又一次喚醒了沉醉在心底純粹的歡暢。池塘那頭一群鴨子優(yōu)雅地游過來,輕快的腳掌劃動(dòng)細(xì)碎的波紋,與岸邊爬滿了月季的院墻和農(nóng)家小別墅的倒影合為一體,構(gòu)成了一幅祥和的新農(nóng)村田園畫。我急忙掏出手機(jī),抓拍下這難得的畫面。誰知道把它們嚇得一陣嘎嘎亂叫,聲浪頓時(shí)鋪天蓋地而來,密匝匝的鴨群傾情大合唱。聲波混合報(bào)警中,引得年輕的小媳婦兒穿著飄逸的紗裙慌忙跑出家門張望,那是一張陌生而清秀的面龐,我知道這是村中的新媳婦兒,也是鴨群的主人,忙笑著解釋。幾句話之后我們就相熟了。村莊的人一茬接一茬,我不認(rèn)識(shí)她,但會(huì)認(rèn)識(shí)她的公婆及老公。老閨女回娘家和每一個(gè)人攀談都會(huì)倍感親切,所以這個(gè)村莊,以前很熟,現(xiàn)在不生,我堅(jiān)信這一輩子也都不會(huì)感到陌生。
在不經(jīng)意間,今年的時(shí)光又到了仲秋 ,天上月圓,人心更甜。輕嗅著桂花的清香,聞一聞這自然的氣息,讓疲憊的心靈在家鄉(xiāng)休憩,享受著如小時(shí)候一樣靜美的日子。在村頭小賣部給爸媽買了幾箱過節(jié)禮物,聽著屋檐下喜鵲嘰喳,圓著出門在外的鄉(xiāng)愁夢想,覺得家鄉(xiāng)永遠(yuǎn)就是人間的世外桃源。
人生過半閱歷頗多了才會(huì)深刻懂得,人這輩子總有一些珍貴的東西值得我們回憶??傆幸恍┣檎x和緣分值得我們終生珍惜和品味!當(dāng)我們感到惆悵時(shí),濃濃的鄉(xiāng)愁、友情、親鄰情,都會(huì)暗中鼓勵(lì)我們。真正的交情是往日的積累,我們也不需要經(jīng)常聯(lián)系,但總是記憶角落里的珍貴存在,會(huì)默默鼓勵(lì)我們撣掉身上的塵埃,能發(fā)現(xiàn)生活盡是小確幸。家鄉(xiāng)的一朵花,一棵樹,一個(gè)老人,哪怕一條彎彎曲曲的小路,總讓我們駐足回顧。無論我們身在何地,鄉(xiāng)愁始終是我們靈魂中最溫暖的那一部分。它不斷提醒我們,無論世界如何變遷,鄉(xiāng)愁總是我們靈魂的牽引。故鄉(xiāng),承載著我們的根,攜著著我們的故事,維系著我們恒久的牽念。而鄉(xiāng)愁,是一種穿越時(shí)空的心靈羈絆。它激勵(lì)我們?cè)诩姅_的日常生活中,始終保持對(duì)美好生活的向往,和對(duì)生命源頭的崇敬。
一年年走過,憶著過往,寫著當(dāng)下,努力運(yùn)用著新華字典里那些陳舊的詞匯,一遍又一遍地組合成心中最貼切的感受。二百多篇文章中一半的鄉(xiāng)土散文,對(duì)這些美好一直會(huì)如數(shù)家珍,這一百多篇詩文凝聚著我的心血和愛。今天我在人生的秋天,盤點(diǎn)著這個(gè)秋天里落葉的美好,未來不知還能繼續(xù)寫多少年。我想,不僅要寫這個(gè)生命之源的小村、少年嬉戲的外婆村,還要寫嫁入二十多年的婆家小鎮(zhèn),以及寄居多年的北京。想到此心里又美美的,好幸運(yùn),我有那么多幸福的港灣和美好的遇見,簡直是億萬富翁。我也想到自己終將會(huì)老,老的眼花耳聾,老的哪兒也去不了,但有這些美好的回憶已足夠!而且我堅(jiān)信故鄉(xiāng)不會(huì)老,反而會(huì)越來越新,也會(huì)有更多的人去贊美、思念、感恩,而且寫的更好。或許那時(shí)候,我就是別人筆下慈眉善目的耄耋老人,成為TA鄉(xiāng)愁故事里一個(gè)溫柔的符號(hào)吧!
2024.9.17中秋月圓夜