“晚全”本名叫唐承繼（“承繼”二字是我根據(jù)他自述的發(fā)音杜撰的，具體怎么寫(xiě)不得而知），起初不是我們村人，后來(lái)隨他二姐出嫁時(shí)一同來(lái)到我們（錢(qián)家灣）村定居的。晚全一共姐弟三個(gè)，上面是兩個(gè)姐姐，他排行老三。聽(tīng)村里人講晚全家在舊社會(huì)時(shí)非常富裕，屬上等家庭。然頗為稀奇的是他的父母在接連生下兩個(gè)女兒之后，便好多年都沒(méi)能再生育，直到四十五歲老來(lái)得子，生了晚全。為此父母特別高興，宴請(qǐng)全村人大吃大喝了三天三夜。后又特意請(qǐng)了十里八鄉(xiāng)最有名的算命先生過(guò)去，在對(duì)方掐指算了好久之后，給獨(dú)子取了唐承繼這個(gè)大名；并喚小名晚全，意為人生晚年終于得到老天成全喜得貴子之意。
　　 晚全小時(shí)候并不傻，只因八歲時(shí)有次在河邊玩，不小心跌落水中，被救起來(lái)后，燒了三天三夜，燒退痊愈之后，智力便出了問(wèn)題，成了傻子。晚全有只眼睛不知是何痼疾，完全看不清東西，常年半瞇著，平時(shí)只能用一只眼看事物。不知是獨(dú)眼原因還是腦袋問(wèn)題，走起路來(lái)有種頭重腳輕、重心不穩(wěn)感，像個(gè)醉漢，深一腳淺一腳。記憶中晚全住在村西頭一進(jìn)三重的古代老宅中第三重堂屋旁一個(gè)土坯小偏房里。房間五平方不到，土墻、土地，沒(méi)有任何家具，中間擱置一張木板床，床板鋪滿(mǎn)干草，面上是一張破舊的竹篾席，蓋的是一床因長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)洗已經(jīng)包漿的舊被褥。
　　 晚全平常幫他二姐干些輕松雜活，譬如放牛、砍柴之類(lèi)（說(shuō)砍柴其實(shí)每次也就擔(dān)一小捆柴禾，十斤重不到），以此換口飯吃。有時(shí)二姐出外走親戚或是忙起來(lái)顧不上他了，他便拿著飯碗到別村去討點(diǎn)吃食。每每隔著老遠(yuǎn)看見(jiàn)個(gè)人影走來(lái)，一手拄根木棍，另只手抓著個(gè)蛇皮袋，搖搖晃晃、深一腳淺一腳似走似跑地過(guò)來(lái)，大伙便知來(lái)人肯定是晚全了。
　　 按回憶推測(cè)，在我八九歲的年紀(jì)，晚全年齡估摸是三十五到四十歲之間。因?yàn)橹巧烫貏e低，晚全成了全村老少的笑料，村里大人見(jiàn)到總會(huì)熊（借用河南方言，意為訓(xùn)斥）他幾句；孩子們見(jiàn)到總要捉弄他一番。有時(shí)我們?cè)诜艑W(xué)路上遇見(jiàn)晚全了，總有頑皮小孩拿起棍子在后邊不時(shí)輕輕抽他屁股幾下。有時(shí)被惹急了，晚全便猛地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，顫顫巍巍地，又猛地跺下右腳，然后搖搖晃晃地盡力將身子支撐立定后，甩一下右手，嘴里吼上一句“搞什么搞！”孩子們一哄而散，邊笑邊跑遠(yuǎn)去……
　　 猶記小時(shí)候某年大年初二，有個(gè)玩伴從一掛（大頭紅）鞭炮中拆了兩個(gè)小炮下來(lái)，笑問(wèn)晚全：“晚全，你敢咬著這鞭炮讓我們放嗎？”“這有什么不敢的！”晚全挺起胸膛不屑一顧地說(shuō)道。于是，孩子們讓晚全用牙齒咬著小炮的尾部，然后點(diǎn)燃引線(xiàn)，只聽(tīng)“啪！”的一聲，鞭炮炸了，晚全嘴巴旁滿(mǎn)是口水，他吐了口痰，用袖子往嘴邊一擦，連忙說(shuō)道，“咦！這炮威力真大，快把牙齒炸掉了！”孩子們哄堂大笑起來(lái)。
　　 一般情況下村里人訓(xùn)斥晚全他是不予回嘴的，偶爾被逼急了他才會(huì)反駁還上一兩句。比方某次一個(gè)鄉(xiāng)親批評(píng)他在外乞討時(shí)竟討到自己嫁出去的女兒家去了。晚全連忙回了句“我又沒(méi)討你家的！”鄉(xiāng)親們見(jiàn)晚全回嘴了，自此開(kāi)始口口相傳，說(shuō)晚全變得越來(lái)越壞了。
　　 由于智商的原因，晚全總是做錯(cuò)事，他的二姐也始終將他當(dāng)個(gè)孩子對(duì)待，一有不對(duì)就破口大罵，嚴(yán)重時(shí)則棍棒相加。有時(shí)在外面被孩子們戲耍被二姐看見(jiàn)，便連罵他幾句“傻雜種!”有時(shí)放牛不小心讓牛跑去把別人莊稼吃了，或是某次乞討回來(lái)別人給他的錢(qián)被二姐發(fā)現(xiàn)不愿拿出來(lái)時(shí)，二姐便拿起棍子走到跟前，一邊抽嘴里一邊喊著“你這個(gè)傻雜種！你這個(gè)傻雜種！……”晚全一邊躲閃一邊用手遮住身上被打疼的部位，嘴里喊著“啊呦，我的娘耶！啊呦，我的娘耶……”
　　 記憶猶新的一次，是晚全在城里的大姐來(lái)看他，給他帶了好多好吃的，還給了他一些錢(qián)。待大姐第二天回城里后，二姐跑到他住處要把吃的和錢(qián)拿走，只同意放小部分到他房里，說(shuō)是那么多東西放房里怕被別人偷了。晚全雙手拽著東西不放，他二姐氣不過(guò)，到外面拾了根干竹丫子過(guò)來(lái)，直往他身上抽，一邊抽，嘴里一邊罵著，“你這個(gè)傻雜種，這么多東西看你吃的完，非要敗光才算數(shù)……”晚全疼得齜牙咧嘴不停地喊著“我的娘”，但雙手仍是死抓著東西不放。最后僵持了半個(gè)多小時(shí)，累得氣喘呼呼坐在地上，大部分禮品和錢(qián)最終還是被二姐拿走了。
　　 晚全喜歡攔車(chē)，當(dāng)然一般都是上面政府領(lǐng)導(dǎo)下來(lái)視察的車(chē)（有時(shí)眼拙不小心攔了私人車(chē)，什么都沒(méi)撈著還會(huì)被車(chē)主跑下車(chē)來(lái)一頓毒打）。記憶中有一次，晚全正坐在我家門(mén)口左手邊石墩上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)一輛吉普車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)了，剛好一同在家門(mén)口聊天的一個(gè)鄉(xiāng)親便告訴他，“晚全，你趕快去攔，這個(gè)是鄉(xiāng)政府下來(lái)考察的車(chē)！”晚全聽(tīng)到后，連忙扶著石墩站了起來(lái)，搖搖晃晃地走到道路中間，等到車(chē)快到跟前了，一屁股往馬路中間坐了下去。剛好那天下鄉(xiāng)來(lái)的干部由我們村支書(shū)陪同，村支書(shū)發(fā)現(xiàn)是晚全，連忙跟鄉(xiāng)里干部說(shuō)明了他的情況。最后鄉(xiāng)干部拿出一張嶄新的十元鈔票出來(lái)遞給了他。晚全接過(guò)錢(qián)，在村支書(shū)攙扶下，搖搖晃晃地爬了起來(lái)，讓出了路。待車(chē)走后，他雙手將錢(qián)攤開(kāi)，舉到眼前，撅起嘴角略帶幾分得意地嘟囔道“咦！這是一個(gè)大十塊咧！”
　　 起初我們是不知道晚全真名的。有次孩子們?cè)谝粔K玩，剛好晚全經(jīng)過(guò)，我們便把他拉到隊(duì)伍中。大家又想捉弄他，開(kāi)始起哄，“晚全！晚全！你說(shuō)你姓唐，我們錢(qián)家灣都是姓錢(qián)的，你跑來(lái)我們錢(qián)家灣干什么？”
　　 “我是跟我仙哥（他二姐名字叫唐水仙）過(guò)來(lái)的！……”接著他便給我們講了一些他小時(shí)候的事。自那以后，孩提時(shí)的我終于知道了他的全名叫唐承繼，不曾想近三十年過(guò)去，這個(gè)名字很隨意地就這樣扎根在了我腦海中。
　　 晚全由于吃百家飯為生，又不大注重衛(wèi)生，長(zhǎng)此以往身體形成了很強(qiáng)的免疫力，因此身體素質(zhì)一直不錯(cuò)，很少生病。后來(lái)他大姐接他去城里享了幾個(gè)月清福（聽(tīng)晚全說(shuō)大姐家住的是商品房，家在三樓，自接過(guò)去后便被安置在一間房里，足不出門(mén)，一日三餐做好了直接端過(guò)去，伙食也不錯(cuò)，偶有魚(yú)肉。）回來(lái)后，我們發(fā)現(xiàn)晚全長(zhǎng)胖了不少，但走路似乎比以前更不穩(wěn)了，搖晃厲害，動(dòng)不動(dòng)就翻跟頭。
　　 事情發(fā)生在一個(gè)下午，晚全在山上砍柴，準(zhǔn)備挑起柴禾時(shí)腳底下沒(méi)站穩(wěn)，一屁股坐在了旁邊一個(gè)尖樹(shù)樁上，樹(shù)樁插進(jìn)肛門(mén)十多厘米深，鮮血噴涌而出。被村里人發(fā)現(xiàn)抬回來(lái)時(shí)已是黃昏，那時(shí)由于醫(yī)療不發(fā)達(dá)，十里八村都沒(méi)醫(yī)生，鄉(xiāng)親們只好在傷口處抹了些柴火灰。晚全就那樣被擱置在稻草床上，呻吟不停。村里鄉(xiāng)親在門(mén)外一邊嘆息一邊哀憐一邊嘴里議論著：“晚全真可憐，這回怕是不行了，估計(jì)可能都熬不過(guò)今晚了……”最終第二天，晚全追隨他的父母而去了。
　　 我們每個(gè)人在這世上留下的痕跡最多延續(xù)三代，兒輩、孫輩、曾孫輩，等到曾孫去世，我們的名字自此在這個(gè)世上被徹底遺忘，才算是真正與這個(gè)世界握手告別，從此不再有人知道我們?cè)谶@個(gè)世界出現(xiàn)過(guò)。而晚全，在他去世后不到一周，關(guān)于他的名字在整個(gè)村子里便不再有人談起，大伙該吃吃，該喝喝，該笑笑，仿若這個(gè)人從沒(méi)在我們村子出現(xiàn)過(guò)。多年之后，也只是在同一時(shí)代走過(guò)的鄉(xiāng)親中，茶余飯后聊及其他偶有涉及他時(shí)帶上一句，沒(méi)有任何情感地，似乎就如一個(gè)地名，一個(gè)符號(hào)般。如果說(shuō)我們大多數(shù)凡人算是這滾滾紅塵中一抔黃土的話(huà)，那么晚全似乎連塵埃都算不上！
　　 我時(shí)常在想，如果沒(méi)有八歲時(shí)那場(chǎng)大病，晚全的一生又會(huì)怎樣？我知道這個(gè)問(wèn)題沒(méi)有答案。江山是主人是客，我們唯有好好活著，才是對(duì)生命最好的敬畏！