【曉荷.獎】撿煤渣(散文)
深冬,地里再沒有白薯可刨、沒有柴禾可拾,也沒草可割、沒地方放羊了,我就去掃煤渣。我們簡稱為掃煤。是個又臟又累的活兒,還要膽子大,有點冒險精神。我們一般結(jié)伴而去。我和三哥,北院的大猛和二頭,東院的大立和小華。三組六人,一組是一家的,構(gòu)成一個掃煤小分隊。當(dāng)然,有時去兩家四人,有時,就是三哥我們兩個。鐵鍬和笤帚是掃煤的工具,交通呢,是一轱轆小推車。小車上面,左右兩邊和把手這邊,放上三個大號柳條筐,筐里用廢紙或破布墊好。每年都去掃,這是標(biāo)準(zhǔn)的“行頭”,我們準(zhǔn)備起來,相當(dāng)熟練。在小推車的推把上,掛上一個布兜,里邊是媽媽給我們準(zhǔn)備的午餐——四個玉米面菜饃饃或干脆四個沒餡的玉米面饃饃。帶死面饃饃的時候,媽媽再給我倆配上半塊她腌做的紅咸菜疙瘩。我們沒有半點挑剔,也沒有半點埋怨——每天吃這些,慣了。個別時候,媽媽從大襟襖的里兜,掏老長時間,掏出兩個五分的鋼镚,說:“饃饃太涼,有小飯館了,你們兩個買碗熱掛面湯泡著吃??汕f別把錢丟了!”我們高興地笑了,好像已經(jīng)把掛面燙喝時嘴里了。窮的時候,滿足或高興的標(biāo)準(zhǔn)很低。
掃煤,是去唐山市煤建公司,一個叫西北井的地方。這個地方距離我們村,足有三十華里。往返要三個小時,早起去,晚上返回。出了我們村往東,過郊區(qū)五六個村莊,就進了市里。冬季的田野,一片空曠,視野開闊,道路也顯得特別寬敞。天空格外地藍(lán),我們迎著太陽前行。氣溫將近零下30度,但陽光直射臉上,我們走得又快,一點不覺得冷。路上行人不多。我們的身后,揚起小團的塵土。路過村莊時,出來曬太陽的郊區(qū)的菜農(nóng),外邊玩耍的和我們一般大的孩子,一直看著我們,目光很復(fù)雜。我們知道,他們不用去掃煤。郊區(qū)菜農(nóng)家的日子,比我們縣區(qū)好得多。我們家的柴禾,好像永遠(yuǎn)不夠燒。一家五六口人的三頓飯,兩頭豬的三頓豬食,冬天燒炕爐子取暖等,那爐灶,好像填不滿的坑,夏天的一大垛麥秸燒了,秋天的幾十捆玉米秸燒了,玉米茬子、玉米骨頭、我們放大耙摟來的柴草,都燒了,還是缺口很大。當(dāng)然,開灤的煤,特別好燒,熱量大,頭等的塊煤,用火柴就可以直接點著,三十多元一噸。但家里沒錢買。記憶里,一次沒有買過。碰上運氣,掃回兩筐好的煤面,媽媽的臉上會出現(xiàn)燦爛的笑容。
想到這樣的情景,我們就覺得自己很神圣,挺威武,在干一件大的事情。我們快步逃離郊區(qū)人的視野,很快就進了市里。又穿過半個唐山市,就到了西北井。煤建公司,在大城山西側(cè),展覽路(現(xiàn)在叫龍澤路)東,各樣的煤,堆放在半山腰寬闊的平場上,用銹跡斑斑的鐵板圍攏著。從煤場往外拉煤的道,有五十米長,四五米寬,東高西低,是個大坡路,石渣鋪成,黑得徹底,黑得純粹,路面坎坷,隔不遠(yuǎn),就有大塊的石渣高出路面。路兩邊,也直立著銹跡斑斑的鐵板,和里面的儲煤場隔開。煤場的對面,有一個大坑,是著名的唐山西北井大坑,里面,蓄著一坑的黑水。每年雨季,雨水被煤染成黑色,順著山坡流向這里。大坑的水,不知多深;坑底儲存了多少煤泥,也不知道。掃煤的空閑,我們議論過,如果敢于下坑挖煤,一定如同見到煤礦一般。
這個從煤場往外拉煤的坡道,就是我們掃煤的主要場地。它的三十多度的陡坡,它的疙里疙瘩的路面,因為對面是大坑,拉煤的各種車輛到坡下必須左右拐緊彎的道路狀態(tài),對我們幾個掃煤的窮孩子來說,是老天賜予的寶地,是不可多得的福利。通過各種途徑取得資格來拉煤的車輛,大抵分兩類五六種,蓄力車,有馬車牛車小驢車;機動車,有燒汽油的四輪車,六輪車,燒柴油的拖拉機,三馬子;人力的排子車,也偶爾出現(xiàn)一次。入冬前夕,前來拉煤的絡(luò)繹不絕,這條煤道上車水馬龍,汽車鳴笛“嘀嘀嘀”,拖拉機、三馬子自帶音響“突突突”,趕騾馬車的控制速度“駕吁喔”。車輛裝得都很豐滿,有的車廂下邊還有縫隙,那時,也沒有車廂上邊加布蒙嚴(yán)的要求,遇上顛簸的道路,漂灑遺漏在所難免。這是我們的絕好時機。我們?nèi)M,每組兩人,分工合作,一人拿笤帚和鐵鍬,一人拿蛇皮袋子,跟在每個車輛后邊,將漂灑下來的煤塊煤面,掃進鐵鍬,裝進蛇皮袋子,蛇皮袋子有一半了,就倒進停在路邊的小車的柳條筐里。司機、趕車的把式,怕車轱轆無情,傷到我們,就不斷地鳴笛、啪啪地抽鞭子,并發(fā)出“看著車,車來了,找死啊,不要命了”這樣的喊聲。我們哪管這些。車輛不斷進出著,我們不斷地跑著追趕車輛,不斷地掃著,不斷地將煤送到柳條筐里。就這樣循還往復(fù)著。
上午十點半到十二點是高峰期,這一個多小時,我們草木皆兵,手腳忙乎。笤帚掃煤的刷刷聲,鐵揪碰地的啪啪聲,和汽車鳴笛聲,顛簸聲,騾馬的叫喚聲,車把式的皮鞭聲,吆喝聲不絕于耳,合并成一股強大的噪音——但我們聽著非常悅耳。一個多小時下來,看著小推車?yán)锊恍〉氖斋@,我們相互對視一下,都笑了——都是小黑臉,面頰上有孔的地方全被黑煤煙子占領(lǐng)了,鼻孔、嘴巴、眼睛、耳朵眼,無不例外,出汗、擦汗,臉上和耙子一樣,一道一道的痕跡,估計這個時候去打進匪窟,不用化裝。心憂炭賤愿天寒。我們知道,車多的時候,噪音、危險、勞累、讓人家訓(xùn)斥的次數(shù),成倍增加,但我們愿意這樣——可以多掃點煤呀!
車水馬龍的局面,并不是總會出現(xiàn),更多的是陸陸續(xù)續(xù)、偶爾有拉煤的車輛光顧,這就不會有更多的煤飄灑出來。這個時候,我們特別著急——下午拉煤的車,更少了,小推車上的三個大筐,還空著好多,怎么辦呢?情急之下,膽子就大了,平時老師教育的公序良俗,遵章守紀(jì),一時也就甩在了腦后。于是,看到馬車、牛車過來,趕車的年歲大些,看著也老實些,我們就站在路旁,裝作休息的樣子。等車輛距我們最近的時候,我們突然揚起鐵鍬,插進車上的煤里,使勁往下劃拉幾下,幾斤煤便掉在地上,當(dāng)面為盜,公然搶煤。趕車的雖然聽到聲音,看到了我們的動作,但不便停車再收回這幾斤煤,就瞪我們幾眼,罵我們幾聲“小兔崽子”,“駕駕”地加速而去了,不斷回頭看下。撿了小便宜,我們相視而笑,獲得感不由心生。這樣的事,幾乎每次都有。其實,拉煤的牛車、馬車把式們,早就看穿了我們的把戲,只是看著我們一個個的小黑鬼,心生憐憫,給我們些機會罷了。他們也是從村莊來,如同我們的父輩??粗麄冞h(yuǎn)去的背景,我們心生感激。
事實上,不論車多車少,也無論什么類型的車,只要得手,我們都會在車下或干脆上車往下弄幾鍬煤。因為,我們始終沒有遇到拉煤司機或趕車把式的無情禁止,他們只是喊幾句,罵幾句,就加速走人了。他們好像怕我們,盡快躲開我們就是了。他們一定是同情我們,默默地幫助我們。
午飯,吃得作賊一般,見不得人。水坑的北側(cè),有幾棵柳樹,柳樹的北面是一堵磚墻。之間有個狹長的地帶,容我們幾個,顯得很寬敞。這里,刺臉的北風(fēng)打不過來,有點不多見的暖意。馬路上的車輛行人,很少把視線投向這里。我們幾個黑小子,開始躲在小車的后邊,面對著一坑的黑水,啃饃饃。菜饃饃里邊的白菜餡,已經(jīng)凍出冰茬兒,冰牙;饃饃皮,又干又硬,一口咬不透。但我們牙口好,吃得很香——本來沒有油水的肚子,又走了這么遠(yuǎn)的路,掃了這長時間的煤,早餓了。
附近是沒有賣饅頭、掛面湯的小館的。方圓三五里之內(nèi),全是煤場的“勢力范圍”,哪個顧客,愿意就著黑煤煙子喝湯?媽媽不知道這里的情形,否則,不會給我們兩個鋼镚,沒地方花,萬一丟了呢。
在這個煤建公司出口掃煤的,并不只是我們幾個小孩子。有二三個老爺爺、老奶奶,也時常光顧這里,他們騎著自行車,上邊拴個小筐,或干脆挎?zhèn)€竹籃,拉煤車多的時候,來這里掃煤。看打扮,是市里的退休職工。一定是勤儉持家的那種老人。
一冬里,我們至少也要來上十次八次。但十有八九,是掃不滿小車上三個大筐的。坡道的北面,有一個長著雜草的小空場。煤建公司的管煤人員,經(jīng)常把煤堆里的石頭(我們叫老渣,三聲)挑出來,用小車推出,堆在這個空場。有個別拉牛車的把式,看到車上裝有這樣的石頭,也挑揀出來,扔在這里。這些老渣,成了我們的獵物。每次回來,三個筐不滿的部分,我們就用這些老渣補齊。這是廢品,沒有人管。
冬至前后,是白天最短的時節(jié)。下午二點以后,我們就開始整理小車,看小車胎是否漏氣,柳條筐拴得是否牢靠,有沒有漏煤的地方,笤帚、鐵鍬、布兜拿上沒有。一切妥當(dāng),我們就走上了返程的路。來時,空車熟路,精氣十足,這返回可大不一樣了。老渣分量格外地重,三個大筐,有三百多斤。三哥雙手緊緊攥著小車扶手,目視前方,身體搖晃著掌握平衡,腳步像錘子一樣砸在路上。車前拴個粗粗的繩子,我在前邊,雙手攥繩,搭在肩上,前傾著頭,用整個身子拉纖。去時迎著朝陽,回來夕陽斜照。西北風(fēng)風(fēng)力加大,吼吼地打在臉上,打去不斷冒出的熱汗。從市里上班晚上回家的工人下班了,騎車走在路上,不斷地超過我們。走了好遠(yuǎn),還不時回頭看我們,說:“這孩子們,也太苦了!”
一個半小時之后,太陽落在村西那棵柳樹的后面去了,村子掩映在晚霞里。我們到家了。媽媽已經(jīng)等在門口,端著兩碗熱水。卸下煤筐,三哥脫下棉襖,已經(jīng)濕透了,后襟往外騰著熱氣。媽媽接過棉襖,趕緊掀開炕頭兒葦席,把棉襖焐在炕上。三哥則從被垛上取床被子,裹住上身,坐在炕上。
我們上次掃來的煤,正在地爐子里燃燒著,但火并不旺盛。掃的面煤,有不少土摻在里邊,不大好燒;而老渣,是被涂上黑煤顏色的石頭,基本不燃燒放熱,只是在爐子里,被燒紅,往外放著些熱罷了。有時,爐子里爆出叭叭的響聲。是煤渣子在炸。
三哥的棉襖,第二天早起也沒有干,但沒有別的襖可以替代,他抖著胳膊又穿上,下地干活了。
三哥大我兩歲,現(xiàn)在身體特別好。
(2024.10.3)