教師節(jié)的前兩天，我正在看書，手機突然響了起來，屏幕顯示是張老師的來電，我立馬放下書，取下老花鏡?！拔?，老齊，你個書蟲！后天是咱們一年一次難得的聚會，你不會又忘記了吧，今年可是第40個教師節(jié)哦，咱得找家大的餐廳，好好喝它一壺。教師節(jié)都已屆不惑了，咱也退休十來年了，將近一輩子的修行，容易嗎……”老張還在電話那頭絮絮叨叨，然我心頭涌上的卻是杜甫在他《江亭》中的兩句律詩“水流心不競，云在意俱遲”。書蟲？第40個教師節(jié)？這光陰倏忽，天地悠悠，時間的腳步還真如夫子之嘆“逝者如斯夫，不舍晝夜”啊。放下電話，我問自己，此刻的心緒與當(dāng)年杜工部坦腹江亭的心境，真的是與天上的白云一樣悠閑舒緩，無意與流水相競嗎？我無可言狀。書是讀不下去啦，我索興推開書房里的窗戶，探身去看終日與我無言相伴的大小南山。
　　 今年秋天的腳步雖然來得匆匆，但是快到中秋了，深圳的天氣卻比夏日的酷熱有增無減，熱浪竟一浪高過一浪。在北方此刻應(yīng)是一場秋雨一場寒了，然而橫亙在前海與后海交界的深圳大小南山似乎也與自然“心不競”，她依然深碧翠綠如同一道翡翠屏障，全無半點“月過十五，年到中秋”的斑爛蒼桑。她面向大海，胸襟遼闊，與藍(lán)天白云遙相對望，與蒼茫大地深情話語。她從不向世人炫耀她是從新時器時代的濤天巨浪，蕩漾碧波中冉冉升起的一顆南海明珠，但她卻欣喜地注視著她腳下這個小小漁村的破石驚天，關(guān)注著她一躍而起的輝煌巨變。這個被風(fēng)吹浪打歷經(jīng)了幾千年變遷和發(fā)展的戚戚漁村，不也是剛剛上出重霄，氣沖牛斗；不也是方才云銷雨霽，彩徹區(qū)明？有道是，星移斗轉(zhuǎn)，物華天寶，俊采星馳，人杰地靈，40多年的光景，這個在大小南山腳下，亂石穿空的海邊漁村，如今她的蒼桑巨變令神州為之驕傲，令世人為之驚嘆。收回我對大小南山的致意，回望我近五十年的教學(xué)來路，用屈原《離騷》中的“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索。”的詩句來記憶五十年我身邊的那些人，那些事，那些倥傯的山河歲月，我能像大小南山一樣真正做到“心不競”嗎。
　　 1985年第一個教師節(jié)，我有幸被推舉為一個小小鄉(xiāng)鎮(zhèn)的優(yōu)秀教師，在不久前退出歷史舞臺的人民公社大禮堂，參加了極為隆重的優(yōu)秀教師表彰大會。在會上我以年青的少數(shù)大學(xué)畢業(yè)的教師代表身份上臺發(fā)了言，博得在座的全體干部群眾和教師們熱烈的鼓掌。會上我接過分管教育的副鄉(xiāng)長授予我的獎狀和兩條印有大紅獎勵字樣的枕巾，我竟熱淚奔涌，激動得難以自己。其時算上讀大學(xué)前三年的民辦教師經(jīng)歷，我已是有著累計七年教齡的中學(xué)教師了。那時節(jié)文革剛過去不到十年，恢復(fù)高考后的大學(xué)畢業(yè)生也還為數(shù)不多，我是恢復(fù)高考后的第二屆。我們77、78兩屆的大學(xué)畢業(yè)生的分配用那時的話來說，是普遍不好，即大多分到了邊遠(yuǎn)山鄉(xiāng)，分到市區(qū)廠礦的是要有門路的。所以當(dāng)時一些自認(rèn)為分配不好而在山鄉(xiāng)基層當(dāng)老師的，紛紛找關(guān)系去到廠礦機關(guān)當(dāng)了干部文員，或找門路調(diào)往城市學(xué)校。
　　 我也有過兩次那樣的機會，但陰差陽錯兩次調(diào)離教師隊伍的機會都與我失之交臂了。一次是我因獲得株洲市總工會舉辦的辯論大賽最佳辯論員的那次，我被湘江氮肥廠黨委辦公室看中了。湘冮氮肥廠，那可是當(dāng)時的明星企業(yè)，是多少人招工就業(yè)而垂涎三尺的全民所有制大工廠。但我進廠辦的名額被同樣是師大畢業(yè)后分到更邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的學(xué)弟頂替了，據(jù)說他雖口才不及于我，但文筆更勝我一籌，廠辦需要過硬的筆桿子，而不是空口能打哇哇的歪嘴子。第二次是我獲得我所在縣舉辦的演講大賽第一名時被縣人民法院看中了，他們派人接洽我，問我有意調(diào)縣法院任書記員否。當(dāng)時我認(rèn)為書記員僅僅是法庭跑龍?zhí)椎模涔ぷ饕矁H限于開庭前后的事務(wù)性工作和法庭的記錄，所以我不太感興趣，當(dāng)時我忽視了這一職務(wù)在司法體系中具有基礎(chǔ)而重要的地位，大多法官都是從書記員做起的。人家見我意不在此，也就不了了之，當(dāng)然我在以后很長一段時間，因教師的清平而后悔莫及過，總是幻想著自己坐在莊嚴(yán)的法庭上，戴著大蓋帽，身著制服的光鮮形象。
　　 我衷情于教育，甘心安貧樂道的思想，最早來自父親的教益。那是我讀小學(xué)五年級的時候，當(dāng)時父親因種種原因被迫脫下了大半輩子穿著的白大褂，當(dāng)起了豫東老家開墾鹽堿地的農(nóng)民。因父親掙的工分換不回一家人的口糧，我們子妹總是連紅薯干粉做的鍋餅也吃不飽，小小的年紀(jì)經(jīng)常餓得口吐清水，渾身顫抖不已。父親便對我說，紅潤呀，你發(fā)狠讀書將來當(dāng)個小學(xué)老師吧。
　　 我反詰父親，當(dāng)小學(xué)老師要是下放了，像您一樣不也會讓自己的孩子吃不飽，餓肚子嗎？
　　 父親笑了笑對我說，當(dāng)小學(xué)老師即便下放了，自己的孩子吃不飽，還可以喂他們吃精神食糧呀，嘻嘻。
　　 精神食糧是什么糧食，那能飽肚子嗎？我又反詰父親。
　　 能的，能飽肚子，顏回一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。父親對似懂非懂的我繼續(xù)說。
　　 多少年后，我做了老師，不是小學(xué)老師而是初中民辦老師，不用申請下放，節(jié)假日也還是要回生產(chǎn)隊出工勞動的。我早明白了父親當(dāng)年讓我當(dāng)小學(xué)老師那些并無邏輯關(guān)聯(lián)的教益，但安貧樂道的思想?yún)s已早早融入我的思想。那時我對當(dāng)老師，哪怕是民辦老師的意愿為何那樣迫切，至今我都說不清道不白。我當(dāng)民辦老師是個偶然的機遇，但老師卻是心中最必然的職業(yè)選擇。那是1976年春天，我下鄉(xiāng)插隊的公社有三個民辦老師參軍去了，公社李書記在與我一次傾心聊天后，他知曉我語言表達(dá)的長處，他也了解我想當(dāng)老師的愿望。當(dāng)時，他已落實了兩個從縣七中高中畢業(yè)的學(xué)生頂替了兩個民辦教師的缺額，正差一個名額沒有落實下來，他便當(dāng)即拍板讓我當(dāng)上了公社的民辦老師。我很快就由公社文教辦將我分在離公社住地最偏遠(yuǎn)的一所文革中設(shè)立的戴帽初中，讓我任初一兩個班的語文教學(xué)。說實話那時的語文課本，除去大量充斥的時事政治，剩下的文學(xué)內(nèi)容少得可憐也淺顯得要命。我僅僅用一個星期不到的時間就把一學(xué)期的課本知識吃得通透，把一學(xué)期的課準(zhǔn)備得滾瓜爛熟。雖然那些備課還只是條綱要，但以這條綱要為線索，我串起的人文為主的語文教學(xué)，竟然讓山里的孩子賞心悅目，大獲教益。我的教學(xué)也得到公社文教辦領(lǐng)導(dǎo)和公社僅有的兩所中學(xué)語文老師們的高度贊賞，于是我便在閱讀和作文的公開課中嶄露頭角，并頻頻獲獎。緣于說不清楚的意愿，緣于我對山里孩子發(fā)自心底的熱愛和關(guān)切，我初涉講臺那幾年的民辦教學(xué)生涯便成了我立志從事教書育人職業(yè)的第一個高光時刻。同時也奠定了我?guī)煼洞髮W(xué)讀書的那幾年里，我的各科專業(yè)成績都分屬前列的基礎(chǔ)。吮吸著各科專業(yè)知識醉人的醴醪芬香，聆聽著各科專業(yè)知識撼人的黃鐘大呂，欣賞著各科專業(yè)知識的千年竹韻，我的教育專業(yè)知識打下了堅固扎實的基礎(chǔ)，我日后教育教學(xué)的干勁就像如乳虎下山，蛟龍出海，霞光初照。
　　 學(xué)校畢業(yè)后，我還算走運，我分到了城鄉(xiāng)結(jié)合部的郊區(qū)，一所區(qū)屬的中學(xué)。輕車熟路，揚鞭快馬，剛到學(xué)校就是兩個畢業(yè)班的教學(xué)。那時歷經(jīng)了文化大革命十年對教育教學(xué)的荒廢，當(dāng)春風(fēng)蘇醒了校園，當(dāng)沖破云層的萬道霞光重又普照校園，那是一種什么樣的氣象，它孕育的是一種什么樣的力量，只有走過那段激情燃燒歲月的人們才體會深刻，記憶銘懷。老師們拼將一腔亮劍的熱血，學(xué)生們鼓起一番撼山的斗志；老師們編資料，粘剪帖，刻鋼板，滾油墨，擼起袖子拼命干，學(xué)生們啃書本，背資料，戰(zhàn)題海，熬通宵。老師們恨不能讓自己的學(xué)生各科知識來他個三年早知道，學(xué)生們巴不得苦讀寒窗來他個金榜題名樂逍遙。當(dāng)然有辛勤的付出就會有豐碩的收獲，能做個讓學(xué)校、學(xué)生、家長、社會都滿意的好老師，你就能在這天光云影共徘徊的三尺講臺站穩(wěn)腳，你便能在教書育人的芬芳校園扎下了根。
　　 1985年，我教的第一屆畢業(yè)班在獲得所謂輝煌業(yè)績的同時，我自己也收獲滿滿。第一個教師節(jié)我被評為了區(qū)優(yōu)秀教師，當(dāng)年我還光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。這可是震憾我們家族一個石破天驚的大好消息，我大姐參加工作快三十年了，因她入黨的事，工廠派人北上南下，外調(diào)內(nèi)審了十多年，我大姐也只能淚眼婆娑地讓她入黨的崇高理想和她的年歲一同老去，她為解放全人類的愿望也只能像美麗的泡沫歸于塵滅。而我僅僅累計教了七年書，僅僅一屆高考畢業(yè)班，我就光榮地步入了中國共產(chǎn)黨莊嚴(yán)而神圣的隊伍，向著太陽向著光明，昂首闊步，大道天光。這一年，我結(jié)婚了，雖然我已35歲，早過了成家立業(yè)的檔口，遲暮的婚姻雖步履蹣跚又艱辛，畢竟我也邁過了人生這道坎。第一個教師節(jié)被評為優(yōu)秀教師，7年的教齡加入了偉大光榮的中國共產(chǎn)黨，35歲不再年青卻也能走進婚姻的殿堂，這在改革開放前的任何年歲，這三樁于我而言的人生大事都只是一個美麗動人的夢想，一個縹緲遙遠(yuǎn)的幻影。
　　 然而從來就“褔無雙至”的信條，在1985年的年底還是被我好事成雙結(jié)隊的連連好運打破了。這年年底我被區(qū)里任命為這所我執(zhí)教僅僅三年的學(xué)校校長，這是我人生的開掛，這是我命運的巔峰，這是我從事教書育人的第二個高光時刻。有時我夢中笑醒后，我捫心自問，我到底何德何能，我這般青云直上九霄，閃電式的命運變遷意喻何為？我思忖后明白了，因十年的文革造成了用人的荒蕪，因改革開放的緊迫亟待稍事有點能力的人。我雖不是龔自珍先生筆下我勸天公重抖擻，不拘一格所降的什么人才，但先生所描繪的“九州生氣恃風(fēng)雷，萬馬齊喑究可哀的?！钡倪^往，的確是到了“瀟瑟秋風(fēng)今又是，換了人間！”的歷史雄關(guān)。我既生又逢時，那就好風(fēng)憑借力吧。唯有披肝瀝膽，唯有胼手胝足，唯有"路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索?！辈拍軣o愧于黨和人民，無愧于歷史和時代，無愧于我那求知若渴的學(xué)生和仰身攀登教書育人高峰的自己。
　　 在校長的崗位上我也僅僅干了三年，三年里我首先建立建全了我學(xué)校的師資隊伍，我內(nèi)聯(lián)外引，逐年完善。我也趕形勢，走前端辦起了校辦工廠，畢竟那些年我們歷盡劫難的共和國要趕追世界的先進強國，各行名業(yè)要大干快上，沒有堅強的經(jīng)濟基礎(chǔ)，一切都是畫餅充饑，空中樓閣。而且西方先進的管理模式一經(jīng)引入，人本思想的怒潮也破堤而來。城里學(xué)校，尤其是工礦企業(yè)學(xué)校，各種教學(xué)補貼，教學(xué)績效獎金獎勵都撲面而來，人家有政府撥款，有企業(yè)贊助。我們學(xué)校雖經(jīng)我和學(xué)校其他領(lǐng)導(dǎo)找關(guān)系走后門，區(qū)里也有稍許的補貼補助下?lián)埽囆?，無濟無事。那時我們搞校辦工廠真可謂白手起家，白無一有，萬事艱辛。但我們有全校教職員工的熱心參與，他們自愿集資，他們托親朋戚友找關(guān)系，找項目。我們很快辦起了印刷廠，辦起了石棉瓦廠，我們從無到有，開始有了微薄的收益。我們慢慢連本帶利還清了老師們的集資，到了第二年我們竟然也可利用校辦工廠的微薄收益發(fā)放我們教師的各種微薄補貼和教學(xué)獎金了。至今我仍然記憶猶新的是，1987年，我在期末教工大會的報告中最后引用了毛主席在《星星之火，可以燎原》的著名論斷，來比喻學(xué)校的校辦工廠。我說：“它是站在海岸遙望海中已經(jīng)看得見桅桿尖頭了的一只航船，它是立于高山之巔遠(yuǎn)看東方已見光芒四射噴薄欲出的一輪朝日，它是躁動于母腹中的快要成熟了的一個嬰兒?！弊詈笠痪湓捯宦涞?，座無虛席的學(xué)校大禮堂掌聲雷動，經(jīng)久不息。許多教職工淚光閃爍，激動不已。
　　 但1988年甫一開學(xué)，我的一紙辭職報告便張貼在校公務(wù)欄榜上了。為何正是戰(zhàn)猶酣，快馬加鞭未下鞍的關(guān)鍵時刻我提出了辭呈。事情的原委是這樣的。校辦石棉瓦廠當(dāng)時沒有專人銷售，于是廠長呈報校委會制定了銷售獎勵的策略。凡賣出一塊瓦且資金入賬回籠就獎勵個人2角錢，這一銷售獎勵策略極大鼓舞了全校教職員工的銷售積極性，當(dāng)年校石棉瓦廠的效益也最好。我是校長也是校辦工廠的法人代表，上面并無政策限制我不能拿銷售獎勵，且因我人脈較廣，當(dāng)年我獲得的銷售獎金最多。這引得一個長期與我有些齟齬的副校長極大不滿，于是他告狀到區(qū)政府和區(qū)稅務(wù)局，說我不該獲取這筆獎勵。當(dāng)然經(jīng)調(diào)查后，我自無虞，那個副校長也因此被全校教職工指點。但我卻覺得自己推磨挨磨棍，信心倍受打擊。加之出任校長三年，我作為市語文教育學(xué)會的秘書長，無任何學(xué)術(shù)建樹，學(xué)校繁雜的事極大地影響了我的教學(xué)，我便自以為義無反顧地向?qū)W校，區(qū)教育局，區(qū)政府遞交了辭呈。有道是“失之東隅，收之桑榆?！蹦嵌螝q月里我不知是走了什樣的“狗屎運”，我命運冥冥之中，似總有一個不曾謀面的貴人，在關(guān)鍵時刻，推我一把，幫我一把。我辭去校長的理由，區(qū)教育局分管教學(xué)的副局長十分贊成，在他的努力推薦下我調(diào)任區(qū)教研室、區(qū)教師進修學(xué)校任主任和校長并兼任區(qū)語文教研員。
　　 區(qū)教育局副局長姓梁，溫文爾雅一介書生，他是文革結(jié)束后直接從下面基層選任上來的老牌知識份子。他個子中等偏高，一副眼鏡架在高高的鼻梁上，睿智的雙眸藏著深沉，蓄著熱情，放射出獨特的知人善任的光芒。他很少言語，微笑卻永駐臉厐。不過只要他一開口便是妙語連珠，一語中的。嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿?，溫和的指要，親切的開悟，衷心的鼓勵，他的話語讓聽者如座春風(fēng)，如醍醐灌頂，無可辯駁，教益多多。我不知梁局長是如何在局長之間替我的辭呈開脫的，我也不知他是如何說服其他兩個局長和書記同意調(diào)任我到教研室和區(qū)教師進修學(xué)校去任要職的。但我聽傳聞?wù)f，梁局長在說服其他兩個局長和書記時，他最有說服力的理由是，像齊校長這樣有扎實專業(yè)知識，又有領(lǐng)導(dǎo)能力的人去領(lǐng)導(dǎo)周旋校辦工廠，抓幾個繩頭小利，那是對人才的浪費和不尊重。至今我仍感獻(xiàn)梁局長對我的知人善用，我當(dāng)然不是什么人才，是梁局長的高看和激勵讓我終于回歸我的正道。后來，在梁局長的關(guān)懷愛護和直接領(lǐng)導(dǎo)下，我主持的教師進修學(xué)校和教研室的工作名噪一時，卓有成效。我負(fù)責(zé)的區(qū)普及九年義務(wù)教育的驗收工作更是獲得省普九驗收小組全體成員、區(qū)領(lǐng)導(dǎo)和區(qū)教育局及區(qū)下屬學(xué)校的高度贊譽，我寫的《托起明天的太陽》普九專題片腳夲，受到市電視臺錄制組的高度贊譽，他們說我寫的腳本無需更多修改，分鏡頭拍攝，照腳夲配音都十分順暢。