去年七月份，單位安排我和幾個(gè)同事一起來(lái)天津一所醫(yī)院進(jìn)修學(xué)習(xí)。到天津后，我沒有去住單位安排好的住處，而是自己租了房子。這是我第二次在外面租房了。此次決定租房子，只因?yàn)樾〉茉谔旖蛏洗髮W(xué)。在這之前小弟和同學(xué)合租的房子已經(jīng)到期，小弟就打算自己再租一個(gè)。我正好也喜歡肅靜，喜歡自己做著吃，這樣既衛(wèi)生又能省下一些錢。畢竟出門在外，花銷大，我又不習(xí)慣住公寓。這么想著，就和小弟一起在天津一個(gè)小區(qū)租了一個(gè)兩室一廳的房子。
　　 天津租房或許是大城市的原因，房租要比承德貴許多。第一次租房是在承德南園小區(qū)，因?yàn)樾〉苊媾R高考，為了更好地備戰(zhàn)高考，也為了離我上班的地方近一些，哥就在小弟就讀的二中附近給租了房子。房子一年八千元，房費(fèi)不是太貴，還可以接受。
　　 小弟是我二叔的孩子，三歲的時(shí)候就來(lái)我家了。只因?yàn)槟菚r(shí)二叔和二嬸剛大學(xué)畢業(yè)不久，在本市找了幾份工作都不滿意，就和幾個(gè)同學(xué)吵吵吧火地去了澳大利亞。那時(shí)奶奶和我們?cè)诔械律?，他倆就把小弟扔給了我家。
　　 二叔和二嬸在外的幾年里，混得不咋好。他們剛開始和幾個(gè)同學(xué)搞公司，沒想到經(jīng)驗(yàn)不足破產(chǎn)了，欠債累累。和他們一起去國(guó)外的同學(xué)，實(shí)在撐不下去了，就都一個(gè)個(gè)跑回了國(guó)。因此，二叔和二嬸也跑到我家，一天天躲在家里唉聲嘆氣地抱怨。奶奶一生氣就舉起拐棍給打了出去。奶奶說：“我最見不得年輕人垂頭喪氣，沒有責(zé)任感的樣子！我沒你這么不爭(zhēng)氣的兒子！人家都是在哪跌倒在哪爬起來(lái)，你們倆可倒好，在外跌倒了回家來(lái)躲債療傷！我們不收留逃兵！你倆給我滾出去！”
　　 在奶奶的一通訓(xùn)斥后，二叔想明白了，坐車回了東北。把自己的婚房賣了，又從家里親戚，朋友那里拿了錢，二次返回了澳大利亞。把欠下的一些外債都給還了，又開始重整旗鼓。在外起起落落的幾年里，也沒闖出啥樣來(lái)，但也從沒再和家里聯(lián)系過。因此小弟一直和我們?cè)谝黄鹕?。直到我父母去世后，二叔和二嬸才匆忙從澳大利亞返回，?zhǔn)備接小弟去澳大利亞一起生活。而小弟堅(jiān)決拒絕和他們回去，小弟說，他只想留在承德陪著我和哥，以后就在這上大學(xué)。他不想去外國(guó)。他愛自己的祖國(guó)！
　　 幾句話把二叔和二嬸說得沒有話說，他們就連夜返回了澳大利亞。
　　 小弟上高中時(shí)需要住校，可是小弟住不習(xí)慣。不得已哥就給租了房子。哥給租的房子不大，二樓，只是簡(jiǎn)單的一室，臥室有個(gè)雙人大床。房間沒有客廳。只有一個(gè)窄窄的過道，過道一角有個(gè)單人床。房間沒有冰箱，租住時(shí)正是夏天，沒有冰箱咋行呢？哥當(dāng)天就去商場(chǎng)買了一個(gè)單開門的冰箱。
　　 剛搬進(jìn)來(lái)那天，我沒咋相中這個(gè)房子，房間不敞亮不說吧，廚房的下水道下面還放了一個(gè)大水桶，據(jù)說下面堵死了，每天洗菜做飯的得用水桶接廢水，往衛(wèi)生間里面倒。另外，房間沒有煤氣管道，炒菜做飯要灌煤氣。尋思再等等吧，看有合適房子再租。小弟卻說啥都等不及了，他說他一宿都不想在學(xué)校住了。他只住了一宿，就被蚊子咬了好幾個(gè)疙瘩。學(xué)校的宿舍連一個(gè)電插頭都沒有，也點(diǎn)不了電蚊香，再堅(jiān)持一宿，估計(jì)他就會(huì)被蚊子吃了。再說一個(gè)宿舍六個(gè)人那么小的房間，沒個(gè)電風(fēng)扇，又悶又熱他也受不了了呀。
　　 小弟或許真被我們寵溺壞了，哥聽了小弟的話，能不心疼嗎？小弟可是我母親臨終前，千叮嚀萬(wàn)囑咐不能受任何委屈的孩子。母親在世時(shí)就說過：“大寶貝那么小就被父母扔在家里，孩子從小得不到父母的愛，可憐呀！咱們一定要對(duì)他好，絕不能讓他受任何委屈。”
　　 那時(shí)住平房家里的蚊子多，為此父親就給奶奶買了一個(gè)蚊帳，而我們家里的其他人就點(diǎn)那種煙霧繚繞的蚊香。小弟不習(xí)慣蚊香，熏得一個(gè)勁咳嗽。母親就又狠狠心給小弟買了一個(gè)蚊帳。我和哥一直都羨慕奶奶那個(gè)蚊帳，多少次和母親說也想有個(gè)蚊帳，母親都說：“一個(gè)蚊帳要幾十塊錢呢，你奶奶年紀(jì)大了，氣管不好，用不了蚊香，就應(yīng)該用蚊帳！小孩子起啥哄呀！你倆用不著！”
　　 小弟用上了蚊帳，而我和哥卻沒有，難免心里有些不舒服。有一天半夜，我越想越生氣，就去了小弟房間，看他睡得正香，就把他蚊帳拽開了一個(gè)縫。結(jié)果，半夜蚊子進(jìn)去，給小弟臉上身上咬了好幾個(gè)包。小弟一個(gè)勁撓，還感染了，臉腫得像個(gè)包子，眼睛被擠成一條縫。第二天，他還發(fā)起了高燒。母親背著小弟打了幾天針才好。這件事后，母親很自責(zé)，她說，那天一準(zhǔn)是沒給小弟掖好蚊帳，才讓小弟挨咬了。從此后，每天小弟鉆進(jìn)蚊帳里，母親都會(huì)給他掖好等他睡著再回房間睡覺。半夜里還會(huì)幾趟去小弟的房間看，生怕小弟睡覺不老實(shí)，再把蚊帳蹬開，挨蚊子咬……
　　 所以小弟說他不想住校，我和哥咋會(huì)讓他住校呢？房子雖然不咋可心，但咋也比學(xué)校宿舍強(qiáng)吧。租下這個(gè)房子當(dāng)天，我就把房子徹底清掃，消毒。仔細(xì)檢查了門窗，發(fā)現(xiàn)門鎖不咋好用，我又換了雙保險(xiǎn)的新門鎖。我對(duì)小弟說：“你睡大屋吧，我睡過道。”
　　 我之所以睡過道，是因?yàn)槲以绯恳缙鸾o小弟做早餐。另外一個(gè)我有自己的想法，就是我們租住的這個(gè)小區(qū)房子，我觀察了，屬于老房區(qū)不屬于高層。家屬區(qū)偏僻，住戶比較散亂。我住在過道，我怕萬(wàn)一有啥事我能替小弟沖在前，不至于讓小弟受傷害。別說沒住幾天，就有人來(lái)砸門了。
　　 一天晚自習(xí)后，我剛把小弟從學(xué)校接回來(lái)。他洗漱完，剛睡下，我就聽見有人踹門。一個(gè)男人罵罵咧咧地罵著還踹著。小弟在大屋躺著，嚇得不敢說話。我穿好衣服問道：“誰(shuí)呀？”
　　 男人回道：“開門！臭婊子！我的聲音你都聽不出來(lái)了嗎？”
　　 聽到男人口無(wú)遮攔地罵，我隨手抄起一把菜刀，狠勁打開門。只見一個(gè)個(gè)子不高，四十多歲的男人酒氣熏熏地站在門口。他看見我，一下愣住了問了句：“你是誰(shuí)呀？怎么在我家？”說完還要進(jìn)屋。
　　 我拿著菜刀，堵在門口說道：“我是新搬來(lái)的租住戶，你誰(shuí)呀？”
　　 這時(shí)鄰居打開門，一個(gè)奶奶看了看走過來(lái)說了句：“大偉你呀！你媳婦把房子租出去了。你別搗亂呀！有啥事去找你媳婦！”
　　 隨后，男人被那個(gè)鄰居奶奶拽進(jìn)了她家。我“咣當(dāng)”一聲關(guān)上了房門。我對(duì)跟在我身后的小弟說：“沒事，去睡覺吧，別怕！有老姐在呢！”
　　 第二天，我聽鄰居奶奶說，男人和女人離婚很久了，只是喝醉了就回來(lái)敲門搗亂。所以，女人和孩子搬回娘家住了，把房子租了出去。奶奶還說：“你就放心地住著吧，咱們是鄰居有啥事我會(huì)幫忙的?！?br />　　 鄰居奶奶六七十歲的樣子，姓于，她人很和善。每天晚上我出去接小弟，她都會(huì)把她家門口的燈打開，等我們回來(lái)。聽見誰(shuí)來(lái)我家敲門，她都會(huì)趕緊出來(lái)，看個(gè)究竟。有一天，一樓的人家跑了水，愣說是我們的衛(wèi)生間堵了。我打開門讓她進(jìn)來(lái)看，她看后很不講理地說：“反正我不管，你家堵不堵的也得出三十塊錢捅下水道錢?！蔽衣牶笥X得她胡攪蠻纏就堅(jiān)決不給她。因此我兩就吵了起來(lái)。奶奶聽到了，急忙走了進(jìn)來(lái)，她說，她在這個(gè)樓都住了一輩子了，從沒聽說樓下堵了，樓上給掏錢的。女人被奶奶懟的沒話說了，悻悻地下了樓。以后一樓下水道再跑水，那個(gè)女阿姨，再也沒上樓找過。
　　 由于舊樓設(shè)計(jì)問題，我們住的中間位置，和奶奶家的門經(jīng)常相撞。有一天，奶奶開著門，蹲在門口澆她的花兒，我一開門，一下把奶奶頭撞了一下。奶奶捂著頭就進(jìn)了屋。我急忙跟著她進(jìn)了屋，問她頭是不是撞破了。她笑著說：“沒事，你快去上班吧?！?br />　　 晚上下班回來(lái)，我惦記著奶奶，包了餃子煮好給奶奶送過去，看見奶奶額頭貼了一個(gè)創(chuàng)可貼。我很內(nèi)疚地走上前，奶奶卻說：“小傷，不礙事的?！?br />　　 奶奶喜歡吃我包的餃子，她說她年輕時(shí)候就稀罕餃子這口，三天兩頭地包?，F(xiàn)在年紀(jì)大了，也懶得做了。我記住了奶奶這句話，在我住的三年里，我包了餃子，就會(huì)把奶奶和爺爺叫到我屋里來(lái)吃。奶奶做菜很好，會(huì)炒各種各樣的菜，干炸里脊，燉一些湯我就是和她學(xué)的。我平時(shí)工作忙，有時(shí)醫(yī)院有急診患者，來(lái)個(gè)電話我就得去醫(yī)院。遇到我去醫(yī)院了，奶奶睡覺輕，聽見我出門，準(zhǔn)會(huì)給我打開她家門口的燈。第二天，如果我沒回來(lái)，她會(huì)叫我小弟起床，給我小弟送來(lái)早餐。
　　 我和奶奶做了三年鄰居，直到小弟高考結(jié)束，我才搬離了出租屋。臨走時(shí)，奶奶說她喜歡我養(yǎng)的清香茉莉花，我就把我養(yǎng)的兩盆已經(jīng)開了花的清香茉莉，送給了奶奶……
　　 來(lái)天津租房，租的是兩室一廳。雖然也是舊樓房，但比承德租的房子要大許多。剛來(lái)這座城市，一切都感覺陌生。特別是我很不適應(yīng)這里的氣候，有時(shí)熱起來(lái)感覺很潮悶。同事來(lái)了之后，都喜歡成群結(jié)伙去逛一些大商場(chǎng)，大超市，而我對(duì)這些卻沒任何心情。每天風(fēng)那么大，夏天還那么高溫。每次從醫(yī)院回來(lái)，上樓進(jìn)屋“咣當(dāng)”一聲關(guān)上門，躲在房間吹空調(diào)，從來(lái)不管不問外人家事。直到有一天，樓上鄰居裝修，把我們衛(wèi)生間的房頂?shù)墓茏釉衣┝怂?，去樓上找鄰居協(xié)商。樓上鄰居大姨聽說了急忙歉疚地說著好話，并積極熱情幫忙找人修理，房頂不漏水了。幾天后，大姨還來(lái)家中，問寒問暖。領(lǐng)我去了附近賣菜的早市，讓我熟悉了附近一些超市和早點(diǎn)。一個(gè)風(fēng)天，她還送給我一個(gè)櫻花粉的紗巾。從此以后，我也通過她認(rèn)識(shí)了樓里住的鄰居。每次上下樓，鄰居遇到了，都會(huì)熱情地和我打招呼。一樓的一個(gè)剛結(jié)婚不久的姐姐，只要休息在家都會(huì)來(lái)樓上找我，她說她喜歡聽我說話，喜歡我開朗的性格。一有空她會(huì)領(lǐng)我去逛天津古文化街，請(qǐng)我吃各種名小吃。給我買手鏈，紀(jì)念品……
　　 我租住的這個(gè)樓里有幾家養(yǎng)狗的，狗尿粑粑很多。剛住進(jìn)來(lái)時(shí)，小弟總是和我抱怨樓里衛(wèi)生太差了，味道太難聞了。樓里住戶咋就不牽狗出去尿尿拉粑粑呢？每次聽他說，我都會(huì)訓(xùn)他，少抱怨，做點(diǎn)實(shí)事。其實(shí)我也和小弟一樣有潔癖，對(duì)于樓里的臟亂也看不慣。但時(shí)間久了，我發(fā)現(xiàn)這個(gè)樓老人比較多，老人年紀(jì)大了，身體也不那么好，樓里又沒有清理工。所以，住進(jìn)這樓后，一有閑空，我都會(huì)經(jīng)常清掃樓里的衛(wèi)生。小弟休息的時(shí)候，我也會(huì)拽著小弟拎著兩桶水，拿著墩布，從一樓清掃到五樓，然后撒上一些消毒藥水。每次我打掃衛(wèi)生，樓里的人見了，臉上都會(huì)露出欣喜的笑容。
　　 不知不覺，我已經(jīng)在天津這座城市生活也已經(jīng)一年多了，我也即將結(jié)束在外地的租房生活，即將返回承德。在一個(gè)地方住久了，難免有些難舍。我開始已經(jīng)喜歡上這座城市，適應(yīng)了這里的一切。特別是我每天出行在小區(qū)，有時(shí)腦海里會(huì)閃現(xiàn)出這里的有些地方，就和承德沒啥兩樣，讓我感到萬(wàn)分親切。而且更讓我感到驚喜的是，我租住的這個(gè)樓，有好幾家養(yǎng)的狗，都不再在樓里撒尿拉粑粑了。樓里也變得干凈了。鄰居老兩口也每天牽著狗，下樓去遛了。他們說我來(lái)后，樓里衛(wèi)生變得清爽了，這樣保持很好！以后他們也會(huì)這樣保持下去的……
　　 是啊，愛上一座城市，或許是因?yàn)樗o了你歸屬感，即使離開，心也會(huì)永遠(yuǎn)牽掛。