三十年前，我還是小姑娘時(shí)，鳳城老窖酒就是家里的原住居民，我記得清清楚楚，它是玻璃瓶的，鳳城老窖的商標(biāo)是紅色的，字體是黑的。棱角分明的瓶子，酒基本沒啟封，規(guī)規(guī)矩矩坐在堂屋的柜子上，父親用一瓶鳳城老窖酒裝點(diǎn)一個(gè)家的門面，也是他的一種榮耀和尊嚴(yán)。當(dāng)時(shí)的村子幾十戶人家，日子都差不多。窮得生疼，誰家平素能抿上一杯鳳城老窖酒，那是相當(dāng)有檔次的，父親呢，除了種幾畝土地，最主要的經(jīng)濟(jì)來源是打石頭。那年代，蓋房子，壘豬圈，牛羊馬廄的人家很多，石頭就派上用場。父親每天騎著一輛海燕自行車，車座后托著一只盛著錘子，鑿子，鋼鉗的木頭箱子，咣當(dāng)咣當(dāng)走六里地到鄰村一座山上砸石頭。辛苦賺了錢，零頭留一點(diǎn)，到村里小賣店買一瓶鳳城老窖酒，那黑吩咐母親燒兩好菜，就著一窗月光，呷一口酒，又一口。每次喝鳳城老窖酒，父親必洗手，倒一杯，灑在地上，對上天的敬虔。鳳城老窖酒，瓶塞一開，酒香如四季風(fēng)，興匆匆撲過來。面前頓時(shí)呈現(xiàn)大片大片的高粱地，紅彤彤的高粱穗子，被風(fēng)輕輕搖晃著，一粒一粒米，在被鐮刀收割后，經(jīng)過蒸煮，發(fā)酵，直至成為一滴一滴晶瑩剔透的酒。我不知道父親為什么對鳳城老窖酒，如此深情，癡迷。在許多個(gè)月朗星稀的夜晚，抑或陽光慵懶的午后，父親在一杯老窖酒的微醺中，顯得幸福而滿足的樣子，讓我刻骨銘心。他躺在被剁上，閉著眼睛，有時(shí)說一會(huì)兒夢話。他說，有一天，他想去鳳城走走。鳳城老窖酒，陪伴父親一路走來，由青壯年逐漸走向老年，他想攀登一下鳳凰山，吃一碗鳳城的板栗，熏肉大餅、煎燜子、米叉子、白肉血腸、泥螺，坐在鳳凰山頂，觀鳳凰山日出日落，云霧繚繞，聽流瀑淙淙，鳥鳴啾啾，飲一杯老窖酒，品不盡鳳城情。?
　　 我是在父親釀造的酒氛圍中，慢慢生長的，丫頭在山野村莊，喝酒的極少，我也不例外。我曾試圖偷父親放在柜子上的老窖酒喝，其實(shí)那個(gè)黃昏，我在前院江子的慫恿下，真的打開瓶蓋，偷喝了幾口，應(yīng)該是三口。只覺得暈乎乎的，大腦一團(tuán)漿糊。趴在炕梢睡著了。父母從田里回來，并沒有責(zé)怪我，我以為會(huì)挨到父親的巴掌，到后來什么也沒發(fā)生。父親只是叮囑，不許再偷喝，女孩子喝酒不好。我也琢磨過，在村落，憑什么男人可以喝酒抽煙，女人卻不行?
　　 不管年景怎樣，家里從沒斷過鳳城老窖酒，招待客人，老窖酒是一大亮點(diǎn)。村里那陣有露天電影，生產(chǎn)隊(duì)解體了，放映員來放電影，隊(duì)長照舊派飯。小郭是個(gè)二十多歲的小伙子，誰家對他好孬，他心底有桿秤。有的人家舍不得給他酒喝，一個(gè)青菜豆腐打發(fā)走小郭。久而久之，小郭就央求梁隊(duì)長，下次來在我家吃晚飯。下個(gè)下次還在我家，原因很簡單。父親不僅叫母親炒四個(gè)田園小菜，又拿出箱子里的鳳城老窖酒，款待小郭。鳳城老窖酒在那時(shí)的市場上，很叫響，雖比不得茅臺(tái)，五糧液。卻是被大眾接受，平民價(jià)位是其一，最重要的是鳳城老窖酒，純高粱制作，無任何摻雜?？诟芯d軟，細(xì)膩。米味悠長，不上頭。?
　　 我讀小學(xué)，高中，到為人妻，為人母。父親始終不改對鳳城老窖酒的初心，褪了色的紅柜上，擺著一瓶老窖酒。原來是玻璃瓶的，現(xiàn)在換瓷瓶了，包裝考究，酒的質(zhì)量更上一層樓。十九歲那年，我平生第一次被父親敬酒，我的處女作八千字的小說，發(fā)表在市里的雜志，主編加了推薦語。鄉(xiāng)郵遞員來村子送我樣書時(shí)，父親激動(dòng)的不能自己。他執(zhí)意要母親包酸菜豬肉餡餃子，我們好好慶祝一番。中午，父親破天荒取出箱子里的鳳城老窖，拿來兩只酒杯。親自為我斟了一杯酒，他也滿上。我顫抖著雙手，彎著腰，接過父親遞來的酒。父親鼓勵(lì)我，喝吧，今兒高興。我哆嗦著嘴唇說，爸……我，您給我倒酒。父親說，寫字，就好好寫下去，爸支持你。那一刻，我舉起酒杯，猛灌了一大口老窖酒，或者是喝急躁了，或者是其他因素。我咳出眼淚鼻涕。我說，丫頭能喝酒?父親滋吧滋吧嘴，在我這可以喝。那頓午飯，我一生都難以忘記。父女倆高興嘛，父親喝了兩杯，我喝了一杯。我居然沒醉，想想自己是不是遺傳了父親能喝酒的基因?一杯酒，三兩多，竟沒事人似的，下午去玉米地鋤草，一點(diǎn)不耽誤。?
　　 逢年過節(jié)，走親訪友，我必帶上一箱鳳城老窖酒，它的酒品一直有口皆碑，沒有因時(shí)代變遷，人心不古，發(fā)生一絲一毫改變。我到各處參加文學(xué)聚會(huì)，喜歡揣著一瓶鳳凰老窖，很多時(shí)光里，它是我的“御用”酒，少了它出席，這場戲就沒靈魂。?
　　 父親心心念念鳳城之旅，尚未成行，就動(dòng)了一場大手術(shù)。之前，我和弟計(jì)劃過，自駕車帶父親母親走一走鳳城，登一登鳳凰山?？偙灰恍┈嵥榈娜粘Ｈ脻M滿的，有時(shí)，一周一周的不回去一趟。而我們所在的縣城，距離老家只有三十分鐘車程。一個(gè)更殘酷的現(xiàn)實(shí)，擺在面前，直腸癌手術(shù)后的父親，徹底告別酒，醫(yī)生告誡不能沾一口酒。數(shù)不清多少個(gè)夜晚，我倒一杯老窖酒，借著一窗月色，抿一下。淚順著臉頰，一顆一顆落進(jìn)杯中，事實(shí)上，我沒有那么忙，完全能擠出時(shí)間，陪父親走一走。有幾回，父親眼巴巴看著別人喝老窖酒，小心翼翼的問我，我可以喝點(diǎn)酒嗎？被拒絕后，父親嘆息一聲，頭埋得很低。?
　　 五一假期，我和弟商量，帶父親去鳳城。?
　　 坐高鐵，從莊河北站到丹東鳳城，也就二小時(shí)。父親對高鐵不陌生，在大連醫(yī)科大學(xué)做得手術(shù)，化療。來去統(tǒng)統(tǒng)是搭乘高鐵，不過，父親明顯開心起來。鳳城老窖酒，陪他大半生，有生之年來老窖酒產(chǎn)地轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，也算是圓多年的夢。?
　　 父親一再強(qiáng)調(diào)，先到鳳城老窖酒廠。?
　　 沿途是巍峨起伏的鳳凰山，父親心情大好，的哥說，喏！前面就是鳳城老窖酒廠。?
　　 父親雙腳落在鳳城這塊土地上，淚眼婆娑。鳳城老窖酒有限公司，氣派的樓房佇立天地間，營銷大樓上寫著:“千年鳳凰城，傳世醬香酒。”鳳酒一樽，長歌萬里。近了，近了。朝思暮想的鳳城老窖酒廠，今天終得一見，父親一邊撫摸著古香古色的八角亭，一邊喃喃自語，老窖酒，我真的看到了，好……
　　 末代皇帝傅儀手足傅杰的題詞“鳳城老窖”石碑，一口百年老井，這里的一草一木，每一個(gè)建筑，都讓父親著迷。在鳳城老窖酒博物館，父親大開眼界。二樓展廳，上百種鳳城老窖酒系列，父親像遇到一片寶藏似的，看看這瓶，瞅瞅那瓶。父親一眼認(rèn)出自己長喝的那種鳳城老窖。玻璃瓶，紅色標(biāo)簽，黑色字體。父親拿起酒瓶，緊緊貼在胸前，潸然淚下，父親哽咽地說，沒想到，還能來老窖酒廠走一走……?
　　 有酒廠工作人員接待我們，聽到父親和老窖酒的故事，他自告奮勇，帶路，在釀酒坊走了一圈，出來后，取來一瓶1979年的鳳城老窖酒，送給父親。父親激動(dòng)的語無倫次，哎呀，多……多少錢吶?俺們付錢。?
　　 酒廠師傅說，不用，您老這么喜歡喝鳳城老窖酒，又大老遠(yuǎn)跑來，感動(dòng)！父親捧著那瓶酒，不撒手。離開時(shí)我給父親拍了幾張照片，背景是鳳城老窖酒廠。?
　　 午飯是在鳳凰山景區(qū)的一家飯店吃得，熏肉大餅，炒叉子，白肉血腸。我提醒父親不能喝酒，父親磨嘰了老半天，就抿一口。沒招兒，倒了一口老窖。父親抿一口，閉著眼，回味很久很久。?
　　 陪父親登鳳凰山，登到半山腰，父親就不干了，考慮到他身體原因，我們就此作罷。父親依著老槐樹，在溪水旁，石崖邊，我舉起手機(jī)，咔咔拍。父親臉上洋溢著幸福安靜的微笑。?
　　 夜晚，睡在鳳凰山腳下一家旅館床上，給父親打來熱水，泡腳，老爺子挨著枕頭就睡了。?
　　 回到本市，去攝影社洗了照片，買影集珍藏。這些照片是父親在人世間留下的最美好剪影，對了，每一張照片皆有一個(gè)醒目的物什，一瓶1979年生產(chǎn)的鳳城老窖酒，父親將它用手托起，貼在胸口，緊緊的，生怕一不小心落地打碎了。