【金文·晨曦】金秋十月江南行(散文)
時間的腳步一踏進十月的門檻,北方的秋天正式開始了。登高望遠,原本郁郁蒼蒼的京郊大地,變得斑駁起來,紅一塊,黃一塊、綠一塊,錯落相間,色彩斑斕。煙波浩渺中的北京城,正在等待一場秋天的狂歡,絢麗繽紛的秋色即將登場。
我們?nèi)伊嘀蟀“?,離開了秋意漸濃的京城,踏上了南去的列車,趁著國慶長假,去看望年邁的公婆。
我愛人的老家在江蘇省溧陽市,是一個美麗的江南小城,整日浸潤在蒙蒙細雨中,一條瀨江穿城而過,無數(shù)文人墨客描繪的江南美景,在這里都能找到,置身其中,仿佛誤入了一幅水墨點染的畫卷,讓人沉醉不知歸路。跟我愛人相識后,我已經(jīng)無數(shù)次造訪這座小城,但是秋天來到這里,還是第一次。十月的江南是什么樣子,我不知道,心里充滿了好奇。
隨著熙熙攘攘的人群出了車站,濕潤的空氣夾雜著淡淡的桂花香味撲面而來,頓覺神清氣爽。公婆不顧年事已高,親自率領(lǐng)全家來車站迎接我們,看到家人們親切的笑臉,一股暖流涌上心頭。此去經(jīng)年,大家的臉上又多了一些時光碾壓的痕跡,幾個孩子卻像施了化肥一般,齊刷刷地竄了個子,男孩子都長成了翩翩美少年,女孩子都出落得花朵一般,看著他們,才意識到自己已經(jīng)不再年輕。
此時正值午夜,汽車在石板路上行駛,穿街過巷,蜿蜒前行。沿途只見一些寥落的燈盞,閃爍著昏黃的光芒,在縹緲的水霧中若隱若現(xiàn)。正是桂花飄香的時節(jié),悠悠的香氣,從車窗飄進來,時而清淡,時而濃烈,桂花香溫暖而平靜,讓人心靈沉淀,身心放松。
“好香啊”,坐在我身邊的兒子吸溜了一下鼻子說,“明天出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧,街上的桂花都開了,你們來得真是時候,今年天氣暖,桂花開得遲,早來一天都開不了?!逼牌耪f,“桂花就是專等你們的,你們不來怎能開呢。”小叔子打趣說,大家都笑了,車里充滿了快活的空氣。
一夜好夢,第二天艷陽高照,碧空如洗,這在煙雨迷蒙的江南,是個難得的好天氣。我愛人要帶我們?nèi)ニr候生活過的地方看看。
我們沿著瀨江邊的游廊漫步,但見五步一亭,十步一橋,如煙的楊柳,碧綠的香樟樹,秀逸的翠竹,嶙峋的假山,移步換景,曲徑通幽。波光粼粼的江面,揉碎了岸邊的倒影,染綠了一江秋水,不慌不忙地向前流淌,如此秀美的景色,令我這個北方人嘆為觀止。
只可惜這個季節(jié),基本上看不見什么花了,只有不起眼的桂花,通過散發(fā)出脈脈清香,才能成功引起人們的注意,指甲蓋大的小黃花,尚不足以裝點整個秋天。倘若是在春天,嬌花照水,綠柳拂堤,該是多么迷人。倘若是在夏天,“接天蓮葉無窮碧,映日荷花別樣紅”的景象又該是多么美麗。
來到一個亭子前,我愛人駐足望著對岸的碼頭,對兒子說:“快看,爸爸小時候在那個碼頭賣過涼茶?!薄百u給誰呀?”兒子好奇地問,“賣給客輪上下來的乘客,那時候公交車很少,大家出行都是乘客輪,碼頭上有好多做小買賣的,我暑假里都會來賣涼茶,生意好的時候,一天賺的錢都快趕上你奶奶三天的工資了。有一次,一個五大三粗的乘客打碎了我的杯子,掉頭想溜,我當時不知哪里來的勇氣,一下子撲上去,抱住他的大腿,讓他賠錢,眾目睽睽之下,他也不能把一個小孩怎樣,沒好氣地扔給我一塊錢了事,事后我想想還有些后怕。”
我的腦海里浮現(xiàn)出一個小小少年,頭頂似火的驕陽,守在茶攤前,殷勤地招攬著顧客,他體諒父母的不易,想通過自己的努力賺點錢,貼補家用?!澳憧茨惆中r候多懂事,你應(yīng)該……”我剛想趁機對兒子展開一番說教,誰知他卻扭頭走開了,唉!現(xiàn)在的孩子,不說也罷。
我們沿著瀨江逆流而上,跨過一座小橋,來到了一座小巧別致的園林—高靜園,高靜園坐落在一個小島上,四面環(huán)水,是一座迷你版的蘇州園林。園門飛檐翹角,古樸典雅,黛瓦白墻旁邊,種著幾抹修竹,枝葉扶疏,竹影婆娑,仿佛戲臺上的背景,這是江南隨處可見的景致,乘火車來的時候,沿途所見的白屋人家,墻邊大多種著幾棵亭亭玉立的竹子,竹影映在白墻上,疏朗有致,清新秀雅。
進得門來,但見迎面矗立著一塊巨大的太湖石,石面上刻著“高靜”二字。沿著長滿青苔的石板路在園中漫步,但見綠樹成蔭,芳草葳蕤,亭閣、長廊、假山、池塘,錯落有致,相映成趣。
園內(nèi)最具有歷史意義的是建于高墩上的太白樓,相傳公元756年,李白與張旭曾在溧陽酒樓宴別,并作《猛虎行》,后人在高靜園建太白樓,以紀念這位大詩人,樓內(nèi)有李白塑像,臨風把盞,氣宇軒昂。
我愛人說,他小時候就在高靜園的石板路上學會了騎自行車,如今的那條石板路早已不見了蹤影,取而代之的是一條鋪著鵝卵石的小甬道?!白兞?,都變了。”愛人嘆了口氣說,我知道,他是在哀嘆那些回不去的青蔥歲月。
出了高靜園,到街上逛逛。南方的城市,商業(yè)氣息很濃,街上店鋪林立,吃的、用的、穿的、戴的,什么都能在這些小店里買到。因為國慶節(jié)的緣故,每個店鋪都掛起了國旗,每條街上都是紅旗獵獵,行人如織。附近就有幾個大型商超,但這些小店的生意照樣火爆,人們圖的就是一個便利,湊的就是一個熱鬧。
我們一人買了一盒臭豆腐,邊走邊吃,突然看見路邊有擺攤套禮物的,人站在場外,往禮物上扔塑料圈,套中哪個禮物就帶走哪個。倘若是別的禮物也就罷了,居然是裝在籠子里的小動物,有毛茸茸的小雞小鴨、雪白的小白兔、伶俐的小松鼠等等,一個個呆萌呆萌地盯著路人,這些可愛的小東西,觸動了我最柔軟的神經(jīng),我是一定要套一套的?!八懔税?,萬一套中了給誰養(yǎng)?”我愛人說,“我來養(yǎng),我?guī)Щ乇本B(yǎng)?!蔽覉远ǖ卣f,“你怎么帶回去,火車上可不讓帶動物。”聽了兒子的話,我只好打消了念頭,愛人見我心有不甘的樣子,說:“你去套吧,套中了交給我哥養(yǎng)?!敝豢上疫\氣不佳,花了一百塊錢,一個也沒套中,雖然沒套著禮物,但南方人的生意頭腦不得不讓人佩服,只一刻鐘的功夫,讓我心甘情愿地掏了一百塊錢,結(jié)果買了個寂寞。
穿過煙火氣十足的街道,就到了溧陽實驗中學,這是我愛人的母校,據(jù)他自己說,中學時代是他人生的高光時刻,不但學習成績拔尖,籃球打得也好,還是優(yōu)秀班干部,市級三好學生。我和兒子老早就想來看看,不料展現(xiàn)在我們面前的,卻是一片斷壁殘垣,教學樓拆了一半,辦公樓成了一堆瓦礫,操場上荒草叢生,籃球框銹跡斑斑,大卡車正忙著往外運建筑垃圾。我愛人的表情有些凄然,東一頭西一頭地疾走,企圖尋找一些過去的影子。我跑去問門口的保安,“請問這個學校為什么拆了?”“儂還不知道嗎?學校搬到城北去了,這里要建醫(yī)院?!毙”0灿貌惶珮藴实钠胀ㄔ捳f。
從學?;丶业穆飞希覑廴艘痪湓捯矝]說,我和兒子也寂然。有些美好的東西,失去了就是失去了,只能埋藏在心底,默默地紀念。其實人的一生就是個不斷失去的過程,我們唯有好好珍惜當下所擁有的,當失去的時候也不必遺憾,把他留在記憶里就好,正因為有了這些美好的記憶,我們的人生才不會顯得蒼白。
溧陽的天目湖和南山竹海名揚天下,天目湖跟浙江的千島湖齊名,南山竹海更是有“天堂南山,夢幻竹?!钡拿雷u。本打算第二天全家到這兩個景區(qū)游玩,誰知天公不作美,淅淅瀝瀝地下起雨來,江南的雨,不緊不慢,下起來就沒完沒了,一家人只好躲在家里喝茶、聊天,孩子們道是無所謂,一人抱一塊平板,湊在一起玩三國殺的游戲。
婆婆則每天換著花樣,把各種溧陽名菜燒給我們吃,還不讓別人幫忙。中國的菜系,素有“南甜北咸,東辣西酸”之說,所以這邊的菜肴都帶著絲絲的甜味。我們的到來,最高興的還是公婆,老倆口忙進忙出,樂得合不攏嘴。
相聚總是短暫的,假期轉(zhuǎn)眼就結(jié)束了,我們帶著婆婆包的六十六個肉粽,和炸好的六十六包素雞,在絲絲細雨中告別了家人,告別了煙雨迷蒙的江南,踏上了返京的列車。
金秋十月江南行,讓我們重拾了一些久遠的記憶,收獲了滿滿的親情,同時讓我見識了不一樣的江南,如果把江南比作一位絕色美人,那么十月的江南,已過了盛年,朱顏辭鏡花辭樹,鮮艷嫵媚已不在。但是美人就是美人,男人至死是少年,美人遲暮亦紅顏。十月的江南,雖不再明艷逼人,卻更顯清雅嫻靜,那是一種沉淀下來的、帶著煙火氣的美。