剛上小學(xué)那會兒，校長是海榮老師。海校長在學(xué)校最年輕，也最英俊。其他老師都穿得破破爛爛的，都戴著軟沿布帽或草帽，因?yàn)槎继曛忸^，夏天褲腿卷起來，有時還是光腳丫，和農(nóng)民沒有區(qū)別。而海校長穿著整整齊齊，洗得發(fā)白的中山裝，上面口袋里別支鋼筆，頭發(fā)梳得一絲不亂，干部的派頭，唯一不足的是臉上有很多雀斑，所以村里人給他起了個外號叫“麻有”。
　　 海校長教我們副課，不像上語文、數(shù)學(xué)的老師那么嚴(yán)厲，課余時間他帶領(lǐng)我們打籃球，做游戲，教我們打腰鼓，排練大合唱，平易近人，我們都很喜歡他。他很善于鼓勵學(xué)生，夸學(xué)生最常用的句子是“這個娃娃是塊讀書的料?！薄澳銓頃苡谐鱿⒌摹！蹦菚r學(xué)區(qū)經(jīng)常進(jìn)行統(tǒng)考，學(xué)區(qū)的公辦學(xué)校一般穩(wěn)拿第一，看不起我們這些民辦小學(xué)。可令人沒想到的是，到了我們這一級，竟然考了個學(xué)區(qū)第一，這破天荒的事，讓別的學(xué)校很不服氣。學(xué)區(qū)也有點(diǎn)不放心，就對我們這個年級進(jìn)行追蹤統(tǒng)考，我們也很爭氣，沒有出現(xiàn)“意外”。每考一次，成績一公布，張校長就興奮地來到我們班，“你們這個班是我見過的最好的班，娃娃個個都是讀書的料?！彼哪昙壷衅诮y(tǒng)考，數(shù)學(xué)題很難，考試結(jié)束后，代課老師感覺這次“衛(wèi)星”放不成了，海校長聽了反饋，像霜打的茄子，蔫了好幾天?？煽荚嚦煽円怀鰜?，老師們都?xì)g呼起來了，海校長直接奔出辦公室，“叮叮叮叮叮叮?！?，擊起了緊急集合的鐘聲，那時學(xué)校上課敲鐘，鐘是半截鋼軌，掛在教師辦公室前面的樹枝上。上課的鐘聲是“叮叮、叮叮，叮?！?，下課的鐘聲是“叮、叮、叮、?！?，放學(xué)的鐘聲是“叮叮，叮，叮叮，?！?，集合的鐘聲是“叮叮叮，叮叮?！?，緊急集合則是“叮叮叮叮叮叮?！?。上課的老師和學(xué)生不知出了什么大事，急匆匆地沖出教室，迅速匯聚到教室前的空地上，按班排好了隊(duì)。海校長滿臉春光，沒有整隊(duì)，直接興奮地講：“都不相信咱們學(xué)校，還追蹤，看，還不是我們第一！邢老師、安老師就是強(qiáng)，小山民辦小學(xué)就是強(qiáng)！四年級的娃娃就是讀書的料！”說著，到我身邊將我抱起。那時我個子小，不到1米3，不夠70斤，很不起眼。他將放到教室窗臺上，摸拍著我的頭說：“你，人小志氣大，全學(xué)區(qū)三百多人，數(shù)學(xué)只有一個及格的，還考了80分，是塊讀書的料，將來肯定會有出息的……”
　　 海校長大戶人家出身，祖輩在唐家堡店子莊，因在小山有田產(chǎn)，解放前他們中的一支就搬到我村，老人們稱他們家為“”店子莊”。海老師父親是我們村少有的讀書人，很開明，在村里很受村民擁戴。剛解放他就在村里當(dāng)干部，有四個兒子，大兒子是工農(nóng)兵大學(xué)生，在新疆工作；二兒子恢復(fù)高考考入西北師范大學(xué)，留校任教；老三就是海校長，文革時剛上高中，返鄉(xiāng)后就當(dāng)了社請老師；老四初中畢業(yè)，是村里的獸醫(yī)。海校長在我們村屬于美富帥，正月里唱大戲，他演的要么是正面高大上的形象，要么是美男子。像《智取威虎山》中的楊子榮，《紅燈記》中的李玉和，《十五貫》中的況鐘，《火焰駒》中的李彥榮，不要說村里的大姑娘小媳婦喜歡看他的表演，我們娃娃都很崇拜他。不論他走到哪里，都會吸引到人們熱辣辣的目光。
　　 海校長工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，緊密聯(lián)系村社干部，沒用國家一分錢，動員社員出工出力捐錢捐物，三年時間完成了村小的建設(shè)任務(wù)。雖然校舍都是土木結(jié)構(gòu)，抬頭可見日光，天上下大雨，室內(nèi)下小雨，但在當(dāng)時，也是鄉(xiāng)下最漂亮的民辦小學(xué)了。在他們那一代民辦教師的努力下，村小的教學(xué)質(zhì)量名列前茅，小山村也成了遠(yuǎn)近聞名的狀元村。
　　 1984年秋，我上初中了，上下學(xué)要路過小山學(xué)校。直到現(xiàn)在還記得很清楚，有一天晚上回家的時候，我們學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)讓我?guī)г捊o村里學(xué)校，讓海校長、郭老師、邢老師第二天到縣醫(yī)院去體檢。把這個消息告訴給海校長，海校長很高興，說：“考上了，我們?nèi)齻€要轉(zhuǎn)正了。全縣40人，全鄉(xiāng)5人，我們小山灣這個尕地方就占了3個，真不錯。要是老張、老安能參考，說不定5個轉(zhuǎn)正名額都是咱們尕山灣的。尕山灣是個聚寶盆，是出人才的好地方啊?！焙ＰｉL激動不已，喜悅之情溢于言表?？墒屡c愿違，最后結(jié)果是，其他兩轉(zhuǎn)正了，就海校長落選了。因?yàn)檫@件事，海校長消沉了好長時間，校長也辭去不干了，到村里當(dāng)了文書，文書沒干兩年，不知什么原因，到鄉(xiāng)政府當(dāng)上了秘書。那是1987年，我記憶猶新，當(dāng)時正熱播電視劇《射雕英雄傳》，我們農(nóng)家還沒有電視，就去173部隊(duì)蹭著看，后來不知為什么，部隊(duì)不讓地方上的人進(jìn)去了?？呻娨晞∏楣?jié)吸引人，一集不看，睡不著覺。于是，群我們一群孩子晚上就跑十多里路到鄉(xiāng)政府去看。海校長很熱情，將電視搬到院子里，擺上凳子，專為我們服務(wù)，看完同我們一起回家，海校長更受到我們的喜愛和尊重。
　　 1990秋季，我?guī)煼懂厴I(yè)，家里沒門路，就硬著頭皮去拜訪海校長，說想進(jìn)鄉(xiāng)政府?？伤麉s說：去“現(xiàn)在鄉(xiāng)政府分來的都是大學(xué)生，你考的那個小中專，咱們鄉(xiāng)的初中、中心小學(xué)都進(jìn)不去，還想進(jìn)政府！”吃了個冷冰冰的閉門羹，就再沒敢開口。過了幾年，海校長竟然成了我們團(tuán)結(jié)鎮(zhèn)的黨委書記，團(tuán)結(jié)鎮(zhèn)在全縣屬于大鎮(zhèn)，有人說他能力強(qiáng)，有人說他有門道，也有人說他會拍馬。在我心目中，我更相信第一種，他的工作能力超強(qiáng)。但從那時起，他舉家進(jìn)城，我很少見到他了。
　　 過了三四年，我接到一個電話，是海校長打來的，說他調(diào)到張灣鄉(xiāng)了，還是黨委書記?？蓮垶赤l(xiāng)是全區(qū)最小的鄉(xiāng)鎮(zhèn)啊，他怎么不升反降了呢，我百思不得其解。他問我，鄉(xiāng)上缺個秘書，問我干不干？干的話先借調(diào)過來，再慢慢辦手續(xù)。當(dāng)時鄉(xiāng)干部的工作主要是“刮宮引產(chǎn)，催糧要款，梯田連片”，我的性格不適合，就拒絕了。后來我的同學(xué)祁東去了，現(xiàn)在是鄰縣的縣委書記。
　　 又是好長時間的音訊全無。我是晚婚晚育，可孩子快生了，才發(fā)現(xiàn)準(zhǔn)生證沒辦，到鄉(xiāng)計(jì)生站去咨詢，一頓批評，并說這不行，那不行，反正就是準(zhǔn)生證不能辦。娃娃要生了，沒準(zhǔn)生證，怎么辦，老婆急得不行，我心里就像吃了秤砣，不管了，生下再說?？山?jīng)不起老婆的啰嗦，再三打聽，才知道我們雙職工計(jì)劃生育的事不歸鄉(xiāng)上管，由城關(guān)鎮(zhèn)統(tǒng)一管理，抱著試試看的態(tài)度去了城關(guān)鎮(zhèn)，到計(jì)生站，沒人，詢問門房上的，說今天干部都下鄉(xiāng)去了，有事明天來，正要離開，有人叫我的名字，回頭一看，是海校長，原來海校長這時調(diào)到城關(guān)鎮(zhèn)當(dāng)人大主席了。他叫我到辦公室，問我到這兒來的原因。我說了要辦的事，他皺了一下眉頭，就打電話向計(jì)生站站長詳細(xì)說了情況，并審閱了材料，材料合適，并說我是晚婚晚育，在鄉(xiāng)下教書，來一次也不容易，又是請假，還要耽誤學(xué)生的課，他讓計(jì)生的同志考慮了一下，是不是過來今天就辦了。站長說今天他們離單位真回來不了，既然材料齊全，就麻煩海校長先把材料收下，明天辦了再代回去，我就不用重復(fù)跑了。海校長滿意地笑了，看到海校長慈祥的笑臉，我們的關(guān)系又到了從前。
　　 幾年后，海校長退休了，閑不住，又返鄉(xiāng)務(wù)了個小菜園，熱衷搞村里的公益事業(yè)。他利用自己的人脈，硬化了村道，水泥路到了家家門口；建成了鄉(xiāng)村舞臺，農(nóng)閑時節(jié)開展自助式的文藝活動，活躍了村民文化，有效地制止了賭博等陋習(xí)；聯(lián)系鄉(xiāng)司法所，組織幾位德高望重的鄉(xiāng)紳，進(jìn)行法律、政策宣傳，調(diào)節(jié)鄰里糾紛、家務(wù)矛盾，我村近十年沒發(fā)生過違法違紀(jì)案件，成為附近聞名的和諧村；他還聯(lián)系區(qū)農(nóng)技局技術(shù)人員指導(dǎo)農(nóng)民科學(xué)種植，嘗試種植蔬菜，我村成了山區(qū)第一個大規(guī)模種植阿娜爾的師范村；他聯(lián)系區(qū)畜牧局指導(dǎo)養(yǎng)殖，辦合作社；他走街進(jìn)巷，訪問了大量的老人，寫成了大約三十萬字的《小山村志》。海校長帶著初稿，讓我修改，當(dāng)時我家有點(diǎn)變故，再加上工作忙，沒有答應(yīng)。一年后，他帶給我一本印好的書，看著里面詳實(shí)資料和小山村變遷的故事，我真佩服海校長鍥而不舍的精神。但看到那么多的錯別字、語句不通、前后矛盾的地方等問題時，我感到自責(zé)和后悔，后悔沒幫海校長的忙。
　　 前年，突然收到老同學(xué)的電話，他在團(tuán)結(jié)學(xué)區(qū)當(dāng)校長，說我們小山小學(xué)學(xué)生少，要撤并了，最后的幾個娃娃也被動員要轉(zhuǎn)到鎮(zhèn)中心學(xué)校了。但海校長組織了幾個鄉(xiāng)紳到學(xué)區(qū)，說學(xué)校不能撤，他們動員不通，讓人幫著給解釋一下。當(dāng)時我也怪海校長多事，自己的娃娃都在城里讀書，村民們也有權(quán)利讓自己的娃娃到優(yōu)質(zhì)學(xué)校去讀書，管那閑事干啥？最后也不知是怎么收場的。前些天，我回老家路過學(xué)校，看見原先的校門上的校名不見了，換成了“小山寬粉廠”的牌子，校園面貌全非，路邊的水渠散發(fā)著陣陣惡臭。以前的村小，熙熙攘攘的學(xué)生呈現(xiàn)出一片熱鬧和生機(jī)，承載著多少村民的希望，現(xiàn)在在鄉(xiāng)村振興的大環(huán)境中，在斑駁歲月的旅程中退場，不能為鄉(xiāng)村振興書寫濃墨重彩的一筆，是不是一種遺憾？如果鄉(xiāng)村振興起來了，務(wù)工人員回流了，我們的村小還能不能建起來？
　　 不知道海校長現(xiàn)在在忙什么？我欽佩海校長的遠(yuǎn)見卓識，真希望他有回天之力。該去看看海校長了。