一、故宮博物院
　　
　　 ◎千里江山圖
　　 千里江山圖是宋朝十八歲畫家王希孟所作。奇幻的是，王希孟這個少年郎，橫空出世畫了這么一幅畫，展示了自己頂級畫家的實力，卻又莫名消失在歷史的長河中。今人也只是根據(jù)畫中蔡京的題跋來了解這個人，并沒有信史作證。也就是說，如果題跋作假，很可能王希孟就是徽宗的一個筆名。按題跋的說法，這是個宮廷畫師，是徽宗看好之后親自指導的一個學生，史學界也承認這個說法。
　　 美術專家講解了畫作的繁復，先勾勒，后涂色，反復五遍，才能有此效果；顏料專家講述了顏料的來之不易，都是頂級礦石磨成粉，這些東西如果不是做成顏料，可能是很好的補品珠寶等等?？傊?，如果不是宮廷畫師，沒有國家機器的支持，畫的好不好先不說，普通人可能都沒這條件完成畫作，可見畫作的價值不菲。也正是這樣的繁復和顏料，畫作才千百年來艷麗如昨。我當然相信專家們的論斷，也刷新了認知——我一直以為畫畫的顏料和技法都大差不差，優(yōu)秀畫家就是通過高超的藝術水平取勝，原來還有這么多考究，草根再有水平也完成不了能夠千年不朽的杰作。
　　 千里江山，千里青綠。說到底，綠水青山就是錦繡河山。確實，從畫作上看，水是綠色，山是青色，就這樣不同層次的兩種色彩，給人以震撼的美好觀感。很不可思議，但就是如此。后來央視受此圖啟發(fā)編排了《只此青綠》的舞蹈，同樣給人以極大的震撼。此圖之前的《清明上河圖》，工筆細膩惟妙惟肖，卻沒有只此兩色的大氣磅礴。天才，就是天才。
　　 王希孟這樣一個頂級畫師，很快湮沒無聞也令人詫異。有傳說說他到了自己的圖上，化作一個人物從而永生不朽；也有科學的猜測，說他致力于顏料的開采研究，在當時的技術條件下，可能因為重金屬中毒身亡。不管如何，這個人似乎就是為這樣一幅畫所生，他是星宿下凡，完成了這樣一個杰作，人生再無牽掛，從而回到了天庭。他的人生短暫的如同流星，但就這一個高光時刻，已經(jīng)令他不朽。就像曹雪芹一生只有一部書從而不朽，他也只能有這樣一幅畫才能不朽——他似乎吸收了天地的才華，完成了神鬼都無法想象的絕世之作，自然折盡了自己的陽壽。雖然我們?yōu)樗上?，但冥冥中可能真有天意，絕世之作就帶來了作者的“絕世”，就像魯班書那種絕世技巧也必然會帶來災殃——當然，這些都是迷信，或者說笑談，我倒寧愿相信，一個人其實只要傾盡全力完成一個偉大的作品，那就已經(jīng)足夠。真正冠絕古今的名家作品，從來都不是以量取勝的，而可能需要作者傾注一輩子的心血完成一個作品。可惜的是，我們的評價體系，很多時候還是以量取勝，強調(diào)著作等身，以致中國每年會出很多的文藝作品和論文，真正有分量的又有多少？這不應該讓我們的政策制定者們深思嗎？
　　
　　 ◎各種釉彩大瓶
　　 各種釉彩大瓶，這么個名字，哪是國寶，就像給孩子的一個玩具。
　　 文物的名字，通行規(guī)則是：最后一個字是說明文物種類，然后以銘文命名，如果沒有銘文的，則以特征、朝代等命名。所以，這件文物按規(guī)則應該是清乾隆釉彩瓶。但是，正是這件文物的獨一無二，反而不需要通常的規(guī)則，就以最通俗的名字反映它的不平凡。正如一個普通的人，會喜歡在自己的名字前冠以多少稱呼以顯示自己的不平凡；但真正的大人物，根本不需要，一個普通的名字足矣，本身就是傳奇。
　　 各種釉彩大瓶，就是將各種釉彩雜糅到一個大瓶上。說起來簡單，但各種釉彩成型的條件是不一樣的，特別是溫度，有的要高溫，有的在高溫下還沒法燒制，坦率說，這本身就是一件違背科學的事情，普通的技工絕對不會有這樣的念頭。但是，十全皇帝乾隆卻不管科學，他只考慮自己的政績，需要這么一個點綴，讓各種釉彩集大成式的凝結(jié)到一個瓶上。領導發(fā)話了，下面的人怎么辦？不聽？輕則罷官免職，重則以抗旨之名斬首抄家。在古代中國，就這個荒謬的政治體制。可以想見，多少能工巧匠費勁心力，不知失敗了多少次，浪費了多少頂級材料，才最終燒制了這么一個粉飾太平的文物。
　　 往事都已成風，如今的我們，在看到這個美輪美奐的大瓶時，除了感慨古代藝人的杰出工藝水平，是不是還有絲絲涼意在心頭？如果你的領導下達了同樣不問科學不顧實際的命令，你又能如何？大瓶的成功可是小概率事件，關鍵是，即便成功，其價值抵得上浪費的人力物力嗎？還有，如果確實無法成功呢？不敢想象吧。我們領導頭腦中不講規(guī)律“人定勝天”的觀念，看來就是專制遺傳。
　　
　　 ◎石鼓
　　 石鼓，幾塊類似鼓狀的有字的石頭，為什么能成為國寶，以致故宮有意專門建個石鼓館？其實，一句話足以，中國漢字的發(fā)展，有一種文字就叫石鼓文。
　　 文明的傳承，最重要的載體就是文字。人類的交流，最重要的載體也是文字，是語言。語言其實本質(zhì)上和文字是合一的，因為華夏各地，語言各異，但本質(zhì)上文字是一樣的。比如你到了廣東，聽不懂當?shù)氐恼Z言，沒關系，拿起紙筆就可以交流，可以把想說的話寫在紙上。當你有什么想法要表達，更可以述諸文字，千載以后可能都會有人看了后有同樣的感觸，這就是文化的傳承。所以，文物中，有字的文物比沒字的文物更有價值，這是公論。而敬惜字紙，也是古人流傳至今的傳統(tǒng)。一張普通的白紙，有了字，就有了靈魂。
　　 可笑的是，近代新文化運動中，居然有新學學者宣稱要廢除中國的文字，難怪黃侃等人痛心疾首，大罵數(shù)典忘祖了。趙元任大師為了反駁這種論調(diào)，用一個音節(jié)寫了很長一段文字，傳為一時佳話。新中國成立后，推行漢字簡化，初衷是為了掃盲，效果不錯，但再次簡化時，發(fā)現(xiàn)已逐漸暗淡了中華文字的神韻，影響了漢字文化的傳承，所以果斷叫停了。即便在現(xiàn)在，有的文藝作品還是熱衷于使用繁體字，因為結(jié)構(gòu)的美感。
　　 煌煌中華五千年，我們的文化從未斷流，根本原因就是我們的漢字。如果真的漢字拼音化，我們的孩子們不認識漢字，讀不懂經(jīng)典，我們的文化還存在嗎？在這方面，錢玄同有點鼠目寸光了，只見一隅不見泰山，古人都知道將標準的漢字，標準的經(jīng)書，刻之于石以作標準流傳于后，他們竟然試圖取消文字，真應該讓他們禁錮在石鼓邊，好好反省。
　　 敬惜字紙，尊重石鼓，道理是同樣的。石鼓上有字，就有了靈魂。當這些字成了全社會的標準文字，其重要性還需要解釋嗎？
　　
　　 二、湖北省博物館
　　
　　 ◎越王勾踐劍
　　 春秋戰(zhàn)國之交，吳越爭霸在中國歷史上留下了輝煌的一頁。吳國曾經(jīng)強盛一時，夫差甚至北上出征齊國，意味著吳國不僅僅是想做一個地區(qū)大國，而是想逐鹿中原。他的底氣是吳國天下無雙的甲士。吳國甲士之所以強，是因為國家的武備，尤其是兵器，所以吳國出了很多造劍大師，出了很多歷史上的名劍。同樣，越國想擊敗吳國，就必須在武備上下功夫，要造出同樣出色甚至更好的寶劍。干將莫邪等劍是傳說，但流傳下來的越王勾踐劍則反映了當時真實的歷史，反映了當時越國真實的造劍水平，確實無與倫比。
　　 當然，劍再好，也只是一個普通的寶貝，而這柄劍之所以能成為國寶，是因為這是唯一一柄確認是勾踐使用過的寶劍。從務實的方面來說，此劍可以確認鑄造的時代，對當年的工藝水平進行客觀的研究；從務虛的方面來說，勾踐那近乎傳奇的一生，為這柄劍賦予了傳奇的色彩。
　　 這柄劍出現(xiàn)在楚地，背后的原因令人深思。君王的配劍，絕不可能隨便離開君王。首先，像勾踐這種亂世中的君王，雖然大概率不會親自沖鋒陷陣，但身臨戰(zhàn)陣是很正常的，有時也會遇到危險的。還有，亂世嘛，刺客橫行，君王不可不防。所以，這柄劍絕不是裝飾，而是很鋒利很實用的銳器。正因為此，劍不離身才是正常的。君王的配劍很多時候還有一層象征意義，就是代表著君王行駛權力，君王在交代使者做一件重要事情時，為了防止下面的人不配合，往往會把配劍給使者，意味著可以用這柄劍代替君王行駛權力，可以先斬后奏。所以，終勾踐一生，配劍應該不離身，即便他死后，大概率也會將寶劍陪葬，反正不會出現(xiàn)在楚國。專家考證，這柄劍應該是勾踐送往楚國，那么這肯定是勾踐的屈辱，因為這代表著臣服，就像現(xiàn)在戰(zhàn)爭結(jié)束后，戰(zhàn)敗投降方把指揮刀交給對方一樣。所以，這柄劍就演繹出了一個故事——勾踐為了滅吳，向楚國示好，甚至不惜像屈膝投降一樣將自己的配劍送到楚國，以求達到楚國的支持。這個演繹不知是真是假，但我相信，因為這符合勾踐的性格。如果劍有靈性，他也會知道，自己發(fā)揮出了最大價值，雖然不能在戰(zhàn)場上所向披靡，但作用更大，甚至可以說達到不站而勝的效果。也正因為這個故事，劍已不僅僅是劍，而是忍辱負重的象征，所以才能成為國寶。精神力量，當然超過精美的紋飾。
　　 歷史有時就是最好的喜劇人。就在發(fā)掘出這把劍的不遠處，驚奇地發(fā)掘出了吳王夫差矛。從此兩件寶貝就這樣靜靜呆在異國他鄉(xiāng)的同一間展室里。這一對生前經(jīng)歷過無數(shù)爭斗的死敵，千年以后，是他鄉(xiāng)遇故知，從此相逢一笑泯恩仇；還是仇人見面分外眼紅，繼續(xù)同室操戈？
　　
　　 ◎云夢睡虎地秦簡
　　 秦朝以吏為師，但并不是像英美法系那樣只有判例，而是有著成文法的。云夢睡虎地發(fā)掘出的秦簡就是鐵證。
　　 秦簡是從一個叫“喜”的人墓中發(fā)掘出的，這個喜是個基層的官吏。秦朝以吏為師，就是以千千萬萬像喜這樣的基層官吏為師。秦朝是我國歷史上唯一一個以法家思想作為治國思想的朝代，喜墓的發(fā)掘展示了煌煌大秦的法治盛況。喜作為一個基層官員，死后陪葬的不是金銀禮器，而是竹簡，很多很多的竹簡，這些竹簡不是思想巨著，而是律令條文和工作實錄，這說明喜是一個工作認真負責的好官吏，也是一個依法辦事的好官吏。喜只不過是個普通的官吏，當時像他這樣的好官吏肯定不止一個，這正說明了法治秦朝社會風氣之正。在中國傳統(tǒng)專制社會，上行下效，皇帝怎么樣，高官就會怎么樣，然后和普通百姓密切相關的下層官吏就會怎么樣，最后就是百姓會怎么樣，社會風氣就會怎么樣。可以想見，有喜這樣熱心工作時刻將法律放在心上的官吏作為社會的標桿，百姓自然也會將法律作為言行的準則，將努力工作做為基本的要求。
　　 睡虎地秦簡，不僅是研究秦律，研究秦朝社會制度的工具，更是展示秦朝社會風氣的圭臬。透過秦簡，可以看到秦地昂揚奮發(fā)的社會風氣，也正是有著這樣的風氣，秦朝才會統(tǒng)一六國。兵甲之強固然是國家強盛的標志，民風民意才是國家強盛的根本，兩者并不矛盾，而是統(tǒng)一的。一個百姓只知道自私自利投機取巧的國家，怎么可能有著強盛的國家實力，只能是外強中干的黔之驢。
　　 秦簡的出現(xiàn)，在中國法制史上是一件大事。學者甚至將它比較拿破侖法典，從而得出中國法治思想遠比西方超前。結(jié)論可能沒錯，但中國文明沒有斷流，法治思想?yún)s斷流了，讓位于人治的儒家思想。在這個大背景下，秦簡更顯得彌足珍貴。
　　
　　 ◎曾侯乙編鐘
　　 編鐘是進入中小學歷史課本的國寶，而曾侯乙墓出土的編鐘是最精美，保存最完好的編鐘，出土后還可以演奏，據(jù)說共演奏了三次，像香港回歸這種重大場合，編鐘那古老激越的聲音便傳遍了世界。
　　 編鐘的地位和精美程度無需多說。我感興趣的是，曾侯乙為什么要制作這么一個編鐘？顯然是當時為了迎合孔子所提倡的禮樂文化，也許曾侯乙本身就是一個音樂家，所以制作了這個編鐘。曾侯乙是曾國的領導，曾國是小國，處于戰(zhàn)國列強環(huán)伺之處境，強楚一直虎視眈眈，曾國怎么能有此國力制作編鐘？這個編鐘耗費青銅五千斤，如此精美，估計一次成功的可能性不大，很可能還會有材料的毀損，即便一次成功，那也說明當時曾國的工匠技藝高超，之前肯定無數(shù)次制作過編鐘，很有經(jīng)驗。由此想見，曾國耗費在編鐘上面的青銅，要遠遠超過五千斤。如果是大國，無所謂；但對一個小國來講，這五千斤青銅，本可以制造多少武器以增加自己的國防力量，如今卻成了統(tǒng)治者的玩物，靜靜的陪他躺在棺材里。
　　 無論任何時候，力量強大的盛世，多一些粉飾太平的文物、珠寶、大型器具等等，無所謂，還能增強民族自尊心和自信心，但處于危險之中的國家，僅憑統(tǒng)治者個人愛好大興土木的浪費，終究沒有好結(jié)果，就像慈禧太后在自己大壽時挪用軍費興修頤和園，直接導致了甲午慘敗，中國陷入幾近亡國之境地。曾侯乙的編鐘，在精美絕倫紋飾光耀千秋，金玉清越聲音傳遍世界的同時，我們恐怕也應該看到，如果沒有這個編鐘，曾國的國防力量可能還會強一些，國祚可能還會久一些。
　　 曾國已矣，編鐘獨存。一個弱小國家的覆滅，在中國歷史上不算大事，而這樣一件國寶的留存，卻讓千年之后的我們記住了曾候乙這個人，記住了曾經(jīng)的曾國。世事的幸還是不幸，誰又能說得清？
　　
　　 三、河南博物院
　　
　　 ◎婦好梟尊
　　 婦好是商代的一位皇后。她貴為皇后，但并不是在后宮中成天琢磨如何贏得皇帝的寵愛，如何壓制妃子們的野心，而是想著如何和皇帝一起守護這萬里江山。這才是真正的國母。