曾衛(wèi)梓從小就爭強好勝，虛榮心特強。才幾歲，母親菊花帶他去鄰居家吃喜酒，他一看酒席四周的座位都被先到的客人坐了，只有對著大門靠上面一桌貴賓席右邊空著兩個座位。他大喜過望，忙小跑過去，一屁股坐下，一邊還著急叫他母親快點來坐。菊花一看，紅著臉，不好意思地告訴衛(wèi)梓：“伢子，你不能坐，我也不能坐?？煜聛?！”衛(wèi)梓不聽：“為什么呀？我要坐。”菊花耐著性子解釋：“那是重要客人坐的，是貴賓席，我們不能坐?！毙l(wèi)梓不高興：“我們也是客人，我就要坐這個位子！”母親要拉衛(wèi)梓下來，他不為所動，還耍起賴來：“我要位子，我要位子！”一邊就眼淚鼻涕雙管齊下，鬧得姍姍來遲的鄰居兩個舅舅進退兩難，只好寬大為懷，好言寬慰：“沒事，伢子想坐就讓他坐吧，一樣的。”母親無計可施，犟不過他，只好如此算了。同時再三對那客人說“對不起，對不起！”同桌的賀客都對衛(wèi)梓刮目相看，紛紛議論：“這伢子這么小就懂得爭位子，絲毫不讓，搞不好是個當官的料呢?！币驗楫?shù)赝猎挕霸钡淖x音與“爭”相同，有人見此前景，便戲謔地把曾衛(wèi)梓叫成“爭位子”，并且一點就通，漸成共識。他母親菊花對此并不諱莫如深，還非常溺愛，有求必應。就這樣寵著，寵著，有時候還推波助瀾，慢慢習慣成自然，衛(wèi)梓的人生也因此不可避免地與“位子”緊密聯(lián)系起來。
　　 大一點了，衛(wèi)梓被送進了學校，開始讀書。
　　 這一天，風和日麗，景色宜人。吃完早飯，在菊花的督促下，衛(wèi)梓急急忙忙往學校趕。他遺傳了父親的基因，長得高挑，比大部分同班同學都要高出半個頭。他面色滋潤，像個女孩子一樣。但如果以為他性格也好，軟弱可欺，那就大錯特錯了。
　　 在這個山區(qū)學校，衛(wèi)梓鶴立雞群，具有先天優(yōu)勢，班主任王老師便讓他當了班長，坐在最后排，居高臨下，幫著管理全班三十幾號同學。維護上下課紀律和衛(wèi)生，督促學習，檢查家庭作業(yè)，他都做得很好。同學們懾于他的個子和力氣，無人敢與他爭鋒，班級的學習、紀律、衛(wèi)生情況在全校都名列前茅，王老師很高興，老是夸獎他。衛(wèi)梓也覺得自己當之無愧，便穩(wěn)穩(wěn)占據(jù)了班長的“寶座”，慢慢形成了唯我獨尊的傲氣。唯一遺憾的是，衛(wèi)梓雖然一表人才，讀書的天賦卻不足，或者說不勤奮，學習成績有點拿不出手，語文、算術兩門主課，總有一門勉強及格。王老師要依靠他幫著管理全班，認為他是自己的得力助手，是個當班長的料，待一看到他的試卷，老是出錯，而且好多都是粗枝大葉出的錯，成績排名也太“謙虛”，真的是恨鐵不成鋼，好幾次想把他從班長的位子上拿下來，但苦于沒人接班，只好無可奈何地苦笑一番，讓他在班長的位子上搞起了“終身制”。
　　 事情總要想辦法解決。這天，左右為難的王老師把衛(wèi)梓叫到辦公室，端著老師的架子循循善誘地開導他：“衛(wèi)梓，你看你個子都跟老師差不多了，班長也當?shù)貌诲e，這很好?？墒悄愕膶W習成績不夠好，跟普通同學比，差距都大，你知道嗎？”衛(wèi)梓畢恭畢敬地回答：“老師，這個我知道?！薄芭叮阒谰秃?。你想過怎么努力趕上去嗎？”“我也想過，也想努力，就是沒什么效果。”老師耐著性子啟發(fā)：“衛(wèi)梓，這可不行。班長這個位子很重要，不是誰想當就能當?shù)?。班長是個頭，應當是班上的排頭兵、帶頭人。你工作負責，老師都看在眼里，很高興。但是你的學習成績實在太不理想了，同學們嘴里不說，私下里會議論，會不服。是吧？”衛(wèi)梓有些不悅，但是在老師面前是不能頂嘴的，就有些不耐煩地回答：“是?！薄澳悄憔鸵贸鰬B(tài)度來，認真學習，最要緊的是把成績搞好，讓同學們心悅誠服?！毙l(wèi)梓不太懂“心悅誠服”，估摸著就是“服氣”的意思，于是輕聲細語告訴王老師：“我會盡量搞好成績。但是沒搞好問題也不大，我在當班長，就不怕同學們不服！”老師愕然。沒轍了，怎么辦呢？
　　 王老師只好把情況向校長匯報，“校長，我現(xiàn)在碰到了一個棘手問題，想請示您怎么辦？”李校長年紀大些，微笑著問：“是什么事呀？”王老師便把情況一五一十作了匯報，表示自己無能為力，希望校長親自出馬。校長搔了搔頭皮，說：“這情況我也略知一二，說起來這個劉衛(wèi)梓也頗為有名了，老是這樣，學習上不僅帶不了頭，還拖后腿，占著茅坑不拉屎，也不是個事。能不能換？”“換？就是不好換呀。此山只有此木，讓他當班長，本來就是‘蜀中無大將，廖化作先鋒’，沒辦法??！”校長默然不語，此事便不了了之。王老師怏怏不樂離去。
　　 他無計可施，只好再一次把衛(wèi)梓叫來：“衛(wèi)梓，你必須把成績搞上去。如果做不到，就只能換人。班長這個位子還是有人搶著干的。死了張屠夫，不會吃‘汗毛豬’！你看著辦吧?！毙l(wèi)梓急了：“老師，你不能這樣！我全心全意幫你工作，你省了多少麻煩。班長這個位子我不能讓。你可不能為了學習成績一件事就把我換下去，做過河拆橋的事啊！”王老師吃了一驚，這孩子真是人小鬼大，竟然赤裸裸地威脅起老師來了？他臉色驟變，厲聲喝道：“劉衛(wèi)梓，你小小年紀不好好學習，還有理了？還敢口出狂言？！明天就開班會，舉手表決讓誰當班長！”衛(wèi)梓知道官大一級壓死人，老師對學生更有絕對優(yōu)勢，一下子口氣軟了：“老師，您莫生氣，我就是想當班長，不想把位子讓給別人。”“明天再說吧?！蓖趵蠋熞膊幌胨浩颇樒ぷ鰫喝?，畢竟今后還要跟家長打交道，把關系搞僵了終歸不好。
　　 第二天，王老師真的召開了班會，就誰當班長讓同學們發(fā)表意見。一幫孩子你看著我，我看著你，都沉默不語。王老師只好打破僵局，說：“平時大家好像意見還不少，今天怎么啦？都變啞巴了？”孩子們看了看衛(wèi)梓，見他虎視眈眈，目光惡狠狠的，把全班一個個孩子掃視了一遍，不覺不寒而栗。想到老師不在時衛(wèi)梓冷冰冰臉色的軟暴力，都把頭低了下去。個別孩子的目光游移不定，最后都齊刷刷看向老師。王老師知道無法扭轉大局，轉而提出折中方案：“好了，同學們既然提不出別的人選，那么就舉手表決，衛(wèi)梓是不是繼續(xù)當班長？這樣吧，同意他繼續(xù)當?shù)呐e手！”孩子們懂得見風使舵，知道衛(wèi)梓會拉一派打一派，自己跟他作對就沒有好果子吃，于是畏畏縮縮全舉起了右手。衛(wèi)梓的臉色緩和了，王老師“胳膊擰不過大腿”，只好認同了選舉結果——衛(wèi)梓保住了位子，又可以在班長這個位子上繼續(xù)干下去。
　　 就這樣，雖然學習成績有改觀，但也不過是處于中游水平，衛(wèi)梓仍然穩(wěn)扎穩(wěn)打，在班長這個位子上干了整整六年，成了全校獨一無二的“老班長”。而且，他仍在蹭蹭地長個子，在班上一直高人一等，就連老師也被比了下去。不用說，他是得意的。他母親菊花也喜形于色，逢人便說：“我家衛(wèi)伢子不容易，讀了六年書，就當了六年班長，把這個位子承包了?！?br />　　 上初中了，班上聚集了全區(qū)英才，也聚集了全區(qū)初中生里的半大漢子，衛(wèi)梓的優(yōu)勢便黯然失色，也有“文武雙全”的孩子王開始挑戰(zhàn)衛(wèi)梓原先無人撼動的位子。沒有懸念，開學后，衛(wèi)梓不可避免地失去了班長的位子。他的優(yōu)越感日復一日地消失殆盡。他只得到了一個衛(wèi)生委員的新位子。他覺得在老師那里，自己還算有地位，所以依然盡心竭力地組織、檢查寢室、教室乃至其他公共區(qū)域的衛(wèi)生，也不時得到老師的表揚，但與過去一家獨大的班長相比，自然有天壤之別 。
　　 衛(wèi)梓很失落，這次他果斷地把精力轉移到了學習上。他咬定青山不放松，發(fā)誓要考上高中，把這個實實在在能爭取工作機會的位子坐穩(wěn)，這才是人間正道。還別說，衛(wèi)梓算是初見成效，不僅后來考上了高中，還畢業(yè)了，剛好遇上縣文化館招干，他也趕去報考。單位看他具有高中文化，文質彬彬，很快拍板，把他招進來了，成了縣文化館的文化人。
　　 一晃多年過去了，看著館里的年輕人慢慢成長，自己卻進步不快，老是原地踏步，衛(wèi)梓很惆悵。在這里，他竟然沒有任何位子，這讓他大為失落。不過失之東隅收之桑榆，衛(wèi)梓的文化素養(yǎng)在潛移默化中還是得到了較大提高，慢慢開始發(fā)表作品，慢慢也小有名氣。再后來隨著老一輩逐步退出領導崗位，衛(wèi)梓先后得到了副館長、館長的正兒八經的位子。他欣欣然，也有些飄飄然了。
　　 那一次，衛(wèi)梓志得意滿地去省里匯報群眾文化工作。之后跟省里的干部海闊天空地閑聊，陪他去的文化干事小陳介紹說：“這位是我們文化館的館長劉衛(wèi)梓同志?！笔±锔刹坎幻骶屠?，竟然冒冒失失就問：“館長是什么級？”小陳不無得意地回答：“正股級！”省里干部茫無頭緒：“正股級？沒聽說過啊。我只知道文化廳是廳級，往下是副廳級、正處級、副處級、正科級、副科級，正股級是哪一級啊？”剛才還洋洋得意的衛(wèi)梓一下子面紅耳赤，語無倫次了。他沒想到自己堂堂單位一把手，在省里根本不算個官，只是一個連什么級別都夠不上的不入流的“吏”，他真想找個地縫鉆了進去。
　　 資歷積累起來了，年紀也毫不留情地增大了，組織部的領導找他談話：“劉衛(wèi)梓同志，你在文化戰(zhàn)線是老同志了，德高望重呀。”衛(wèi)梓知道，說你德高望重，下一句該是要你退了。果不其然，領導接著說：“當然，我們黨的事業(yè)要代代相傳，需要年輕人頂上來，你有責任把他們扶上馬送一程，繼續(xù)發(fā)揮余熱。祝你退休生活愉快！”衛(wèi)梓明白，自己必須退了，跟組織上沒有討價還價的余地。這一次，他再也沒有位子了。
　　 衛(wèi)梓有些怏怏不樂地回了家。說到家，他還是個半邊戶，老婆春云跟著他，并沒有轉為城市戶口，沒吃上國家糧。家里的柴米油鹽、進進出出，都靠她打理。所以春云自然而然地成了家里的一把手。退休后，衛(wèi)梓無所事事，百無聊賴，心里空落落的。
　　 有一天，他突發(fā)奇想：春云一個婦道人家，竟掌握著一家生計，自己在單位是一把手，在家里卻是一個普通成員，有點說不過去。不如把家長這個位子交給自己才名正言順。他跟春云商量此事是否可行？不料春云喜悅之情溢于言表：“衛(wèi)梓呀，你早該說了。你的想法，我全知道，‘開喉見肺’呀。我看你從小到大，一直到老，念念不忘的是‘位子’，鬧了一輩子，搞了個館長，也算是如愿以償了。現(xiàn)在你船到碼頭車到站，功成名就退了，還想著家長這個位子，也好。你以為這個位子好搞呀？你每個月掙的那百把塊錢，柴米油鹽，煤電水氣，哪個不要錢？鬧得我成天東挪西借，‘扯公被蓋婆腳’，求爺爺告奶奶的，我早就想甩手不干了。你以為這是個香餑餑，好，現(xiàn)在就給你，我讓賢了。謝天謝地，阿彌陀佛，你心心念念的位子完璧歸趙了，真好，成全你了！”
　　 春云心有靈犀地說了這么一大篇，讓誠惶誠恐的衛(wèi)梓松了一口氣，他心舒氣暢，忍不住會心地一笑：“謝謝，謝謝，我的好老婆。人生得一知己足矣，知我者，春云也！”