我對(duì)父親的依賴，停格在了拍全家福的時(shí)候……
　　 一本正在蒙塵的日記本緩緩掉落，發(fā)黃的扉頁(yè)見(jiàn)證了父親對(duì)母親的承諾。那時(shí)年少的我拾起那本詩(shī)集，卻不料跌入了一個(gè)溝壑。
　　 在歲月的長(zhǎng)河中徘徊，父親的身影如同一座沉默的島嶼。他的嚴(yán)厲是那陡峭的岸石，抵擋著生活的風(fēng)浪，卻也在我靠近時(shí)，劃傷了我的心。父親總是對(duì)著窗邊發(fā)呆，手指間習(xí)慣性地夾著一支煙。他微微瞇起眼睛，深深吸一口，煙頭的紅點(diǎn)瞬間明亮起來(lái)，隨后一縷青煙裊裊升起。他的嘴唇微張，輕輕吐出煙霧，那煙霧如同他心中無(wú)法言說(shuō)的煩悶，緩緩飄散在空中。“爸，我回來(lái)了。”聲音在安靜的房間里顯得有些突兀。他像是被突然驚醒，轉(zhuǎn)過(guò)頭，臉上沒(méi)有一絲驚喜或關(guān)切的神情，只是冷冷地瞥了我一眼，從鼻腔里發(fā)出一聲“嗯”，便又迅速將目光移回了電視屏幕。那一瞬間，我清晰地看到他的眉頭微微皺起，仿佛我的出現(xiàn)打擾了他的寧?kù)o。我厭惡地捂住了鼻子，與他背道而馳……
　　 自記事起，父親便從未踏進(jìn)過(guò)廚房，連帶著家務(wù)乃至別的瑣事，一同落在了母親的肩上。他總是徑直走向那張舒適的沙發(fā)，整個(gè)人重重地陷進(jìn)去，順手拿起遙控器，將自己沉浸在電視的世界里。廚房中傳來(lái)母親炒菜的聲音，鍋碗瓢盆的碰撞聲此起彼伏，可父親卻像完全沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣，眼睛始終未從電視屏幕上移開(kāi)。
　　 那時(shí)年少的我總是疑惑母親為何紅了眼，而在那些朝夕相處的時(shí)光里，很顯然父親并未付諸行動(dòng)。那些蹉跎的光影里，總有母親于廚房下獨(dú)自忙碌的身影，每當(dāng)有溫?zé)岬娘埐擞橙胙酆?，我總?huì)偷偷觀察父親的神色，那始終緊鎖的眉頭，以及癱在沙發(fā)上絲毫未動(dòng)的怡然，我的心里波瀾起伏，兀自幫助孤立無(wú)援的母親。
　　 從踏入照相館的那一刻，我的幸福似乎也隨之凍結(jié)……
　　 時(shí)光的漩渦將我席卷到那個(gè)溫馨的童年，我們一同踏入那個(gè)童話般的花園，隨著咔嚓聲響起，那幅生動(dòng)的全家福由此誕生！畫(huà)面里我扎著小辮依偎在父親的懷里，母親立于父親身邊莞爾一笑，我不明白他們相愛(ài)了多少年，只覺(jué)那一刻被幸福席卷……那時(shí)的父親會(huì)在我把頭磕破時(shí)萬(wàn)般焦急地帶我去醫(yī)院，會(huì)每天接送我去上學(xué)，會(huì)立下為我拼命的誓言，可情感經(jīng)不起一點(diǎn)推敲，父親的態(tài)度是何時(shí)發(fā)生轉(zhuǎn)變的呢？微風(fēng)襲來(lái)，我只覺(jué)心一陣絞痛，是出于對(duì)另一個(gè)家長(zhǎng)的承諾，自此我的父親不再是我一個(gè)人的父親，他會(huì)催促我行動(dòng)迅捷，而在對(duì)方極盡的拖延中卻默不作聲，留給我的是一記冰寒的眼神。他會(huì)輕信別人的讒言，在我淪為眾矢之的，險(xiǎn)些被欺凌的時(shí)候一錘定音，試圖用口頭的虛言將我安撫，而那個(gè)為我定下的罪名卻在我心中久久不散。在我摔得遍體鱗傷時(shí)，不分青紅皂白責(zé)罵我，試圖用那一路的鞭打讓我銘記，銘記那個(gè)指鹿為馬的夏天，而我無(wú)聲的辯解，在那個(gè)夏天里消失殆盡。
　　 那道難以跨越的鴻溝，橫跨了我的半個(gè)童年，焚燒了我少年時(shí)無(wú)畏的勇氣。
　　 時(shí)光浸沒(méi)在潮濕的長(zhǎng)夜，無(wú)聲的思念吞沒(méi)了綠野的音信。思念的風(fēng)飛向那個(gè)夏天，空曠的長(zhǎng)廊灌滿了喧囂，落日的眼淚倒映在窗外，我望著窗外出神，駐足那段悄然而逝的青春。遺憾推開(kāi)暗啞的光陰，夏夜郵遞而來(lái)的思念再一次駛向六月的序章?？绯隹紙?chǎng)的那一刻，我感受到了泛著困倦和苦澀的風(fēng)，我無(wú)助地攥著行囊，艱難地穿過(guò)推搡的人群，內(nèi)心繃緊的弦如同隨時(shí)會(huì)斷裂，無(wú)助感如同藤蔓一樣纏繞，不斷侵蝕著我的意志，我的目光四處找尋，在瞥見(jiàn)母親的那一刻，我終于抑制不住奪眶而出的淚水：“媽媽，我好像搞砸了……”
　　 一路上，白樺負(fù)著蒼雪，天色灰蒙，空氣澀冷。我無(wú)力地目睹這刺眼的銀白，吞吐的熱氣靈動(dòng)，薄霧凝集在鏡片上，視線模糊。放輕呼吸，霧又捉弄般褪去，無(wú)意停駐，似乎也宣告著青春的結(jié)束。而父親，也順利在這場(chǎng)人生的陪同中缺了席……
　　 生命的底色所懸為悲觀，它的結(jié)局是死；愛(ài)的底色藏蘊(yùn)著痛苦，它的終點(diǎn)是恨。
　　 如今我仍然能夠憶起父親的一言不發(fā)，在那場(chǎng)沉默的對(duì)峙中我似乎從未勝出，漫長(zhǎng)的哭泣與倔強(qiáng)執(zhí)拗的閉口不言如同一把生銹的刀扎進(jìn)血肉，又抽出，如此反復(fù)，最后將銹跡留在血液里，融進(jìn)了骨骼之中。離家的那天我和父親作了最后的告別，關(guān)門的那一刻他的眉頭仍未舒展，似乎盤(pán)旋著難以撫平的溝壑。我在他的目光中尋找答案，卻只看到了深邃的謎題。那是愛(ài)與責(zé)任交織的網(wǎng)，我在其中掙扎，試圖找到出口。
　　 或許，我從來(lái)就不是他的驕傲……
　　 遮陽(yáng)板外是波瀾壯闊的云海，如同柔軟的棉花糖，覆蓋著大地與山脈，云層之上是自由的飛鳥(niǎo)，而我再也無(wú)法乘坐時(shí)光機(jī)回到那個(gè)被愛(ài)包裹的童年。我倚靠在窗邊沉沉睡去，恍惚間瞥見(jiàn)記憶的洪流，那是一個(gè)偉岸的父親。他明辨是非，在我失落時(shí)給予我關(guān)切的鼓勵(lì)；他幽默風(fēng)趣，在我一蹶不振時(shí)幫我重塑信心；他寬容有度，在我犯錯(cuò)時(shí)加以引導(dǎo)而非責(zé)怪?？蛇@并非我的父親，而是將我拉出黑暗的老師！又是一場(chǎng)噩夢(mèng)，驚魂未定，夢(mèng)中他瘋狂沖我咆哮，埋怨我偷走了他和母親的青春。指尖劃過(guò)心弦，我反復(fù)屏息，試圖從夢(mèng)中的世界逃離，腦海中卻反復(fù)回蕩那些破碎的情節(jié)，直到窗邊的紅暈褪了色，我才漸漸平復(fù)了思緒。
　　 我和父親之間，好似隔著一座難以翻越的大山。
　　 有一天我倏爾發(fā)現(xiàn)，殘陽(yáng)蜷縮在他的脊背，霜花盛開(kāi)在他的袖口，黝黑的皮膚和皺紋，是陽(yáng)光的親吻，是漫漫歲月里車輪軋出的轍。在我重新開(kāi)口喚他的那一天，他眼角閃動(dòng)著光，我有些分不清是淚水還是汗水？或許我從未讀懂父親這本散文詩(shī)……
　　 那名為愛(ài)的照相館，將我困在了那個(gè)童年。
　　 在瞥見(jiàn)我的那天，父親坐在陽(yáng)臺(tái)上，手中習(xí)慣性地拿起了煙盒，但他的動(dòng)作突然頓住，眼神中閃過(guò)一絲掙扎。他輕輕地嘆了口氣，把煙盒又放回了桌上，雙手揉搓著自己的臉。那原本被煙霧繚繞的面容，寫(xiě)滿了堅(jiān)定與決心。他在陽(yáng)臺(tái)上來(lái)回踱步，仿佛在我的感受與對(duì)香煙的渴望中做出激烈的斗爭(zhēng)。最后，他深吸一口氣，望著我的方向緩緩出神。
　　 我依舊沒(méi)能讀懂父親的執(zhí)拗與倔強(qiáng)，卻讀懂了他飽經(jīng)風(fēng)霜的不易；我依舊沒(méi)能讀懂父親的嘴硬與打壓，卻讀懂了他默默無(wú)聞的付出；我依舊沒(méi)能讀懂父親的淡漠與疏離，卻讀懂了他隱忍不發(fā)的愛(ài)意。