【流年】長(zhǎng)城散記(散文)
暮秋“游長(zhǎng)城”的經(jīng)歷,注定是要詳細(xì)記錄下來的,日后遙憶,不至于丟失若干珍貴的體驗(yàn)。雖然“珍貴的體驗(yàn)”永遠(yuǎn)只是經(jīng)歷者的財(cái)富,于別人而言不過爾爾,然而我最內(nèi)在的精神需求驅(qū)動(dòng)著我的寫作,這些文字讓我重獲了對(duì)自己的完整歷史的信心。
我突然發(fā)現(xiàn),若是將“游長(zhǎng)城”的全過程喻為一首聲樂作品,居然可以契合各部分的結(jié)構(gòu)意義和藝術(shù)呈現(xiàn)。
一、情緒(前奏)
“游長(zhǎng)城”安排在北京之行的第二天上午,是出于體力的考慮。孰料,昨天夜里我一夜未曾睡著。早晨起床后,我按部就班地洗漱、吃早飯、換行裝,盡量不去想失眠的事,但“失眠”二字如一石子于心流,激起波瀾聲響,并向身體的四方流動(dòng)傳播。
從西直門北京北站乘坐高鐵至八達(dá)嶺的路上,我打了個(gè)盹。雖不能補(bǔ)足一夜未睡的虧空,但聊勝于無。
出高鐵八達(dá)嶺長(zhǎng)城站時(shí),大米問我:“坐纜車還是步行?”詢問中沒有任何傾向性的語(yǔ)氣。我知道,她是將選擇權(quán)完全交付于我的。不僅僅是這次的選擇權(quán),整個(gè)“北京之行”的行程安排,她都是依據(jù)我的喜好。我沒有絲毫猶豫地回復(fù):“步行。”
盡管情緒因失眠帶來的隱約疲憊而更為多元、復(fù)雜,使得我的步伐略顯沉滯,但無論是前方溝深谷遠(yuǎn)的燕山余脈,還是燕山余脈上亙古長(zhǎng)存的長(zhǎng)城,都令我瞬時(shí)平添幾分雄壯之氣,由此奏響了“游長(zhǎng)城”樂章的前奏。
二、氛圍(間奏)
既已在多元、復(fù)雜的情緒中奏響了“游長(zhǎng)城”樂章的前奏,那就將樂章表達(dá)的情緒予以情感的呼應(yīng),充分地鋪陳氛圍吧。
“山川之美,古來共談?!卑诉_(dá)嶺長(zhǎng)城的十月,那是一年里的黃金時(shí)代,今日則是即將“萬山紅遍,層林盡染”的時(shí)刻。雖有少許遺憾,但“四時(shí)俱可喜”,誰(shuí)能說醞釀極美景致的今日不是美的呢?
通過關(guān)隘“北門鎖鑰”的登城步道,我們來到前山拾級(jí)而上。在一個(gè)南北方向的狹小平臺(tái),游人開始擇向而行(北城或南城)。因北長(zhǎng)城有八達(dá)嶺長(zhǎng)城的制高點(diǎn),我和大米選擇攀登北長(zhǎng)城。
登城口至北一樓的路途非常平緩,甚至有一段幾近開闊的平地。由此處垛口眺望前方,但見楓葉瑟瑟、衾光于嶺、滿目巍峨。惟其是秋色,所以那巍峨之間青黛色綿長(zhǎng)的墻垣也似乎正與一切景物配合。似夢(mèng)非夢(mèng)之時(shí),不禁令人追想歷史長(zhǎng)河中長(zhǎng)城之千年滄桑。
有多少人曾經(jīng)如我這般凝視長(zhǎng)城(無論是明長(zhǎng)城,抑或明長(zhǎng)城的前世)?燕昭公凝視過它,期冀它阻擋不斷越過關(guān)溝南下侵?jǐn)_燕國(guó)的山戎;大將蒙恬凝視過它,長(zhǎng)達(dá)五年的修復(fù)、連接、增筑而成的萬里長(zhǎng)城是他交給秦始皇的千古答卷;漢武大帝凝視過它,并以挾山超海之意氣揮斥方遒、四修長(zhǎng)城;戚繼光凝視過它,他志在廖闊,終將空心敵臺(tái)、磚石結(jié)構(gòu)成為京師和明朝陵寢的直接屏障……
有人朗聲喊道:“停留在這算什么,往上走?。 边@激昂的情感不僅得到那些在此拍照的游人的呼應(yīng),也促使我和大米加快了前行的步伐。
我們腳踏著十分平整的方磚,隨著人流往上走。
顧盼左右,可見兩側(cè)城墻迥異。內(nèi)側(cè)設(shè)“女兒墻”,高一米余;外側(cè)設(shè)“垛墻”,即外沿有兩米左右成排的垛子,垛上有方形的瞭望口和射口。內(nèi)外側(cè)城墻均以條石包砌,令人很自然地想起古代抬著條石攀上陡峭山嶺無數(shù)的肩膀無數(shù)的手。長(zhǎng)城的不凡,皆由這些遙遠(yuǎn)而平凡的肩膀與手所創(chuàng)造!
可能是日光直射的作用,與遠(yuǎn)眺時(shí)視覺上的青黛色相比較,近距離看到的城墻色度上稍顯明朗,并能夠清晰地看到磚包石墻特有的粗粒。摩挲之:有粗粒劃過指尖的摩擦感,有墻體背陰處自身的薄涼,也有秋陽(yáng)傾覆其上處淺淺的溫和。
在略有坡度的城墻上且走且看,不覺已到北一樓。北一樓是北長(zhǎng)城的第一座空心譙樓,如同“游長(zhǎng)城”樂章的一個(gè)重要音符,自然引得我們?cè)诖硕毫袅艘恍r(shí)間。
北一樓,乃至北長(zhǎng)城所有的譙樓均屬以磚砌拱券式的空心譙樓。若是將譙樓放置物資、供守城軍士遮風(fēng)避雨等實(shí)際功用丟開,專持建筑美感的態(tài)度去看它,那又是怎樣的呢?
從建筑的美感來看,譙樓的臺(tái)身凸出邊墻內(nèi)外兩側(cè)墻皮,高出邊墻頂面。這樣的設(shè)計(jì)令譙樓的外觀更為高大廣闊。入內(nèi),可見其中間空,營(yíng)造出遞進(jìn)層次的進(jìn)深感,四面開設(shè)拱形窗(我記不清有幾面窗了)。毋庸置疑,拱形窗帶給我和大米的美感體驗(yàn)是最強(qiáng)烈的。倒不是說拱形窗本身有多大的吸引力,而是由拱形窗濾掉了許多細(xì)節(jié),單單擷取燕山余脈,及正在醞釀秋色的黃櫨、火炬、元寶楓等彩葉樹的方寸景象。它們嵌入鏡框之中,在光影里起起落落,令人驚嘆其純美與熠耀。想來,這類似于中國(guó)傳統(tǒng)園林的“框景”技法吧。不過,生活在江南的我們??深I(lǐng)略框景效果的傳統(tǒng)園林多在杭州、蘇州、揚(yáng)州等地,并且多以松、竹、梅,或塔影為框景對(duì)象,成為園林中頗具人文內(nèi)涵的景象。然“群籟雖參差,適我無非新”,與南方園林相比,八達(dá)嶺長(zhǎng)城譙樓內(nèi)拱形窗的框景則蜿蜒起伏、盡作山勢(shì),其雄巨之態(tài)遠(yuǎn)比南方之景來得有氣勢(shì)。究其原因,與譙樓建造時(shí)的實(shí)用目的,以及長(zhǎng)城外非城市山林而是奇險(xiǎn)的山脈不無干系。
我和大米被這種渾然天成的景致深深吸引,先后坐在拱形窗的窗臺(tái)上側(cè)觀燕山,留下了永恒的影像紀(jì)念。
氛圍的鋪陳至此,已為“游長(zhǎng)城”時(shí)情緒的醞釀至情緒的過渡提供了空間。那么,繼續(xù)向北進(jìn)發(fā)吧!
一路北上。此時(shí)的我們體力充沛,雖感覺地面坡度不斷攀升,但尚不會(huì)專注于腳下的艱辛,只覺兩側(cè)的山嶺正“負(fù)勢(shì)競(jìng)上,互相軒邈”,而我們及身邊游人的步伐亦有意無意地契合著山嶺的狀勢(shì)。偶有停留,憑欄聽風(fēng),但覺“山風(fēng)剛勁,擦壁如琴”,甚至可以聽到山谷里清脆的鳥鳴,使得此時(shí)的氛圍更加充滿樂感。哦,這本是“游長(zhǎng)城”樂章中不可或缺的間奏啊。
我們邁著昂藏的腳步在城墻上前行,陸續(xù)經(jīng)過北二樓、北三樓。有了欣賞北一樓的體驗(yàn),再去看此二譙樓時(shí),便多了幾分從容。雖然它們?cè)谕庥^上非常相似,但我的觀感正在隨著地點(diǎn)的變遷而發(fā)展。毫厘之差,微妙所在——展眼望去,在八達(dá)嶺長(zhǎng)城的地勢(shì)變幻之間,每一處譙樓的背景依托均頗具個(gè)性,皆是樂章中重要的音符。
北三樓至北四樓之間山勢(shì)陡峭,城墻逶迤約五百米,且最險(xiǎn)處坡度達(dá)七十度。時(shí)見臺(tái)階上坐有停歇喘息的游人。我和大米前進(jìn)時(shí)雖偶需借助側(cè)邊的鐵質(zhì)扶桿,但體力尚好。聽說北四樓靠近滑車入口處有一塊“好漢石”,這讓我們感覺興奮,于無形中增添了力量。
一鼓作氣,我們來到了北四樓。這里是前行或折返的節(jié)點(diǎn),所以人群明顯密集很多。此時(shí)不僅人群密集,并且因滯留而擁堵——誰(shuí)都想一睹好漢石的面容。遺憾的是,我和大米并沒有在人群中突圍出一條通向好漢石的道路來,只得與它失之交臂。雖如此,我依然認(rèn)為自己頗有好漢的豪氣,因?yàn)槲也粌H登上了北四樓,并且沒有選擇由此處乘坐滑車折返,而是繼續(xù)北上?!坝伍L(zhǎng)城”的樂章由此逐步進(jìn)入高潮。
三、抗?fàn)帲ǜ叱保?br />
如果說閑逸、豪氣肆意鋪陳了樂章間奏部分的氛圍,那么“抗?fàn)帯眲t成為高潮部分的強(qiáng)音。
經(jīng)歷了諸多抗?fàn)?,我才從北四樓抵達(dá)北八樓。其中滋味,唯己方知。
自北四樓伊始,譙樓之間的距離逐漸拉長(zhǎng),山勢(shì)依然陡峭。不知何時(shí),城墻上除了兩側(cè)之外,中間部分也設(shè)置了鐵質(zhì)扶欄,可見登城難度漸高。然而,長(zhǎng)城沿著山脊不斷往上延伸,游人則不斷順著垛口往上走(還會(huì)時(shí)不時(shí)遇到由此返回地面的游人),綿延如織,不絕如縷,加之一些游人停坐在扶欄旁的石階上,盡管前方的大米一再扭頭提醒我握著扶欄走,我也只能偶爾瞅著空隙借力。
漸漸地,我摸索出抗?fàn)幤D辛路途的方法——登爬結(jié)合。北四樓至北五樓的路面有兩種。部分路面以平面石鋪就,隨山勢(shì)上下起伏,蜿蜒而上,我便大步向前,坡度高的地方不妨手腳并用(我想,沒有人會(huì)笑話一個(gè)雖笨拙但努力向上的人),謂之“爬”;部分路面鋪有石階,可這些石階因?qū)捳鳟悓?dǎo)致凸出程度不一,并且階與階之間的距離時(shí)大時(shí)小,走這樣的路時(shí),我便隨時(shí)調(diào)整抬膝的幅度,此之謂“登”。登爬之間,我心中時(shí)常激蕩起“視艱辛為墊腳石”的酣暢淋漓之感,這情感如音調(diào)呈螺旋形遞升,屢屢成為“游長(zhǎng)城”樂章的強(qiáng)音。
抗?fàn)幹饾u衰微的體力,是樂章高潮部分的另一種強(qiáng)音。
“追風(fēng)趕月莫停留,平蕪盡處是春山?!蓖局校覀儾⑽丛诒蔽鍢呛捅绷鶚堑淖S樓上停歇,而是一路追尋我們的“春山”——八達(dá)嶺長(zhǎng)城制高點(diǎn)“北八樓”。
然而,在從北六樓走向北七樓時(shí),我莫名眩暈,只覺頭暈?zāi)垦!⑶さ怪?,身體異乎尋常地輕盈。一時(shí)間,我無法動(dòng)彈,眼見著大米的背影越來越小,卻什么都喊不出來。我站在原地,閉上眼睛。耳邊游人嘈嘈切切的交談聲漸漸隱退,唯有山風(fēng)飄蕩時(shí)的歌吹吟嘯之聲不絕于耳。
過了一會(huì)兒,我慢慢睜開眼,試著繼續(xù)低頭登城。這才注意到此處腳下黛青色石磚多數(shù)斑斑駁駁,可見因表皮剝落后露出的白色斑紋,似乎正在訴說長(zhǎng)城的磨難。對(duì)磨難的抗?fàn)幉粌H是中國(guó)古代文學(xué)中的重要題材,也是刻在現(xiàn)代中國(guó)人骨子里的文化基因。盡管從理論上來說,這早已是我的認(rèn)知,甚至一直將這樣的認(rèn)知滲透在我的寫作當(dāng)中,但是此時(shí)在長(zhǎng)城上,在我與體力抗?fàn)幍臅r(shí)刻,我對(duì)此有了更為感性的生命體驗(yàn)——中國(guó)文化的步履終須落在山重水復(fù)、蒼蒼茫茫的大地上。
然步履匆匆,時(shí)有阻斷。北七樓到北八樓是一段巨石裸露,幾乎沒有植被的斷崖。行至北七樓時(shí),我們隨游人在工作人員的指引向下走一段路,稍作休整后從另一側(cè)繼續(xù)攀登。盡管這段路程極為陡峭,但勝利在望,想象中長(zhǎng)城之巔的佳境使得我在亢奮激動(dòng)中步履穩(wěn)健。
我在一篇散文中寫道:“生活在水鄉(xiāng)的人,對(duì)山嶺總有一種深切向往的情愫?!边@情愫促使我攀登過若干山嶺,今天,我再一次心懷對(duì)山嶺深切的向往登上了八達(dá)嶺長(zhǎng)城的制高點(diǎn)“北八樓”。
“局于一方一隅,是不會(huì)有真知灼見的?!蓖恚蕾p長(zhǎng)城景致也不能局限于初登長(zhǎng)城時(shí)對(duì)于城墻及譙樓的觀感,更要登高望遠(yuǎn)。
由海拔888米的北八譙樓處回望時(shí)的景象依然歷歷在目。
有數(shù)面小巧的五星紅旗軒軒飄舉,那是登頂?shù)挠稳藨c祝勝利的方式。在紅旗中尋一立足之地俯瞰。此時(shí),我不去想燕山是晚白堊紀(jì)、第三紀(jì)“燕山運(yùn)動(dòng)”的產(chǎn)物,也不去想因燕山中存在許多穿越山脈的溝、峪、谷,使得燕山的屏護(hù)作用遠(yuǎn)不及太行山,才促使各政權(quán)不遺余力地沿燕山山脈修筑長(zhǎng)城,我將科學(xué)的態(tài)度丟開,將實(shí)用的態(tài)度丟開,去感受眼前景象最有價(jià)值,從而感動(dòng)心情的一面。
嫩暖的陽(yáng)光和清淡的云覆蓋在燕山余脈之上,交錯(cuò)的峰嶺、縱橫的溝壑在光線與云影的共同作用下近實(shí)遠(yuǎn)虛。近山厚重明朗,遠(yuǎn)山含蓄迷蒙。山峰的線條交搭綿延,相互呼應(yīng),氣脈相連。山體植被茂盛,佳木秀而繁蔭,色彩斑斕。火炬漸紅、青松蒼翠、棗樹鵝黃……真可謂“極目嵐光青不斷,蒼煙芒樹影迷離”。依山而建的八達(dá)嶺長(zhǎng)城氣勢(shì)磅礴地延伸于群巒峻嶺之中,視野所及,不見盡頭。在這境界里感動(dòng)心情的還有聲音的合奏。山風(fēng)呼嘯、鳥鳴秋林、水聲潺潺。它們高、低、宏、細(xì)、疾、徐、作、歇,眾妙畢集、各抒靈趣。壯哉!美哉!
如果說與艱辛路途的抗?fàn)幨枪业膹?qiáng)音,與衰微體力的抗?fàn)幗允菆?jiān)毅的強(qiáng)音,那么,由欣賞長(zhǎng)城之巔景物帶來的審美體驗(yàn)則是壯美的強(qiáng)音。這些不同調(diào)性的強(qiáng)音形成復(fù)調(diào),攜手將“游長(zhǎng)城”樂章推向了高潮。
四、回響(尾奏)
體力的原因,也因想從空中欣賞長(zhǎng)城的風(fēng)景,所以我們決定坐纜車下山。
纜車艙在空中緩緩上升,新奇感驅(qū)走了內(nèi)心的恐懼。纜車在挨近山嶺的上空穿行,從窗戶看去,但見林霏盡散,諸峰蔚然而深秀??梢郧逦乜匆娧矍暗囊豢蒙綐洹⒁欢湟盎?、一片山坡,或是一塊裸露的峭壁。你要目不交睫才行,因?yàn)檠矍暗木昂芸炀蜁?huì)遠(yuǎn)去,成為記憶中的影像。轉(zhuǎn)念一想,雖不能停留,但我能夠感受到一種可以彌補(bǔ)人生缺憾的美的味道,這種味道卻是非常雋永的。
約莫十分鐘,我們回到了地面。離開景區(qū)之前,再次眺望八達(dá)嶺長(zhǎng)城,感覺甚是親切。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期修建“互防長(zhǎng)城”、秦王朝連接并擴(kuò)充長(zhǎng)城、漢朝將秦長(zhǎng)城向西延長(zhǎng)、明朝修筑和鞏固長(zhǎng)城……這些驚心動(dòng)魄的過程我未曾親歷,終有疏離之感,但是眼前的長(zhǎng)城對(duì)于我卻是很親切的。這些城墻在、譙樓在,還有我此次無緣看到的水關(guān)、壕塹、關(guān)城、烽火臺(tái)在,它們永遠(yuǎn)于人是親切的。這種親切的感受終于成為回響,“游長(zhǎng)城”樂章也在尾奏的聲聲回響中令人念念不忘。
感于此游,是以為記。
謝謝賜稿流年,遙握,問安!
靈魂對(duì)晤、以心悟心,逝水的時(shí)光變得更豐盈和飽滿。
善待別人的文字,用心品讀,認(rèn)真品評(píng),是品格和品位的彰顯!
我們用真誠(chéng)和溫暖編織起快樂舒心、優(yōu)雅美麗的流年!
恭喜,您的美文由逝水流年文學(xué)社團(tuán)精華典藏!
感謝賜稿流年,期待再次來稿,順祝創(chuàng)作愉快!