現(xiàn)代派作家路易斯·博爾赫斯
　　
　　 卜奎老人（輯錄）
　　
　　 現(xiàn)代派作家路易斯·博爾赫斯，他也不屬于哪一流派群體。林一安、吳曉東等專家對他有深入的研究，現(xiàn)輯錄如下：
　　 豪爾赫·路易斯·博爾赫斯（1899-1986）是阿根廷詩人、小說家。他生于布宜諾斯艾利斯一個(gè)富裕的書香門第，父親是律師，也是語言學(xué)家和翻譯家。早年接受英語文化的熏陶，6歲時(shí)開始用西班牙文寫作，9歲后開始系統(tǒng)地閱讀西班牙、阿根廷和英美的文學(xué)名著。一戰(zhàn)爆發(fā)后全家移居瑞士，曾在日內(nèi)瓦上中學(xué)、學(xué)習(xí)德語，并去英國的劍橋進(jìn)修英文，后在歐洲各國游歷。1919-1921年生活在西班牙，1921年回國后在布宜諾斯艾利斯與友人合作創(chuàng)辦文學(xué)雜志，宣傳歐洲流行的極端主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)。1923年再度赴歐洲旅行，1925年回國后繼續(xù)從事文學(xué)活動(dòng)，但文學(xué)活動(dòng)只是他的“業(yè)余”工作。博爾赫斯先后在幾個(gè)圖書館任職，曾擔(dān)任國家圖書館館長。二戰(zhàn)期間，博爾赫斯公開譴責(zé)納粹主義和阿根廷的軍事獨(dú)裁統(tǒng)治。1950年當(dāng)選為阿根廷作家協(xié)會(huì)主席，1955年當(dāng)選為阿根廷文學(xué)院院士，同年就任布宜諾斯艾利斯大學(xué)哲學(xué)文學(xué)系教授。
　　 博爾赫斯1923年出版第一本詩集《布宜諾斯艾利斯的熱情》，不久又出版兩本詩集《面前的月亮》（1925）和《圣馬丁的筆記》（1929）。這些詩作使博爾赫斯成為阿根廷先鋒派詩歌的重要代表。20年代還發(fā)表了散文集《探索》（1925）和《我的希望的大小》（1926）等。30年代，博爾赫斯曾創(chuàng)作電影劇本，后轉(zhuǎn)為短篇小說創(chuàng)作，但詩歌創(chuàng)作并未完全放棄。
　　 博爾赫斯最重要的創(chuàng)作是短篇小說。1941年發(fā)表短篇集《小徑分叉的花園》轟動(dòng)阿根廷文壇，為作者贏得了極高的聲譽(yù)。這部集子于1944年跟小說集《手工藝品》（1944）合并為《虛構(gòu)集》.
　　 博爾赫斯早年閱讀叔本華、尼采等人的著作，受現(xiàn)代歐洲各派哲學(xué)思想的影響，后來又長期在圖書館工作，所以題材大都為在閱讀各種書籍時(shí)觸發(fā)的主觀幻覺，其作品以深邃的哲理、淵博的知識(shí)而引人入勝。德國式的思辯、英國式的幽默和東方神秘主義水乳交融，使博爾赫斯的小說本身成為一座座混亂的、充滿偶然的迷宮。
　　 在寫作技巧方面，他有意識(shí)地運(yùn)用一些反復(fù)的描寫、重復(fù)的詞句以加強(qiáng)時(shí)間和空間上的錯(cuò)綜、混亂。他的大部分作品常以作者主觀的時(shí)序代替客觀的時(shí)序，過去、現(xiàn)在與未來被任意顛倒，大量的象征、寓意和比喻使人感到世界神秘莫測。
　　 奇特結(jié)構(gòu)中的玄學(xué)思考是博爾赫斯小說的主要特征：
　　 玄學(xué)思考與結(jié)構(gòu)奇特，也可以說是“奇特結(jié)構(gòu)的外殼包含玄學(xué)的內(nèi)核”，是博爾赫斯小說的突出特點(diǎn)，許多作品都是如此，這是他對小說技巧創(chuàng)新的重大貢獻(xiàn)。下面試舉幾例：
　　 《小徑分叉的花園》就是“一場謀殺案的外殼，包含一次玄學(xué)的論辯”，它的內(nèi)容是：開頭，作者交待了故事發(fā)生的背景——十三個(gè)英國師對“塞爾――蒙托邦”防線的進(jìn)攻，但是這進(jìn)攻被推遲了?！拔摇弊鰹橐幻萝婇g諜，去刺探情報(bào)，確定轟炸目標(biāo)。但被敵人發(fā)現(xiàn)，遭到追殺，正在為沒能完成任務(wù)而不安。這時(shí)，“我”突然想到通過報(bào)紙來傳遞轟炸目標(biāo)城市的名字。接著，“我”去尋找與這目標(biāo)城市名字相同的斯蒂芬·艾伯特博士。在“我”與博士的交談中，探討了關(guān)于“迷宮”的問題。作者通過斯蒂芬·艾伯特博士的口，說出了自己的觀點(diǎn)，說出了自己對小徑分叉的花園的看法，說出了自己對迷宮的看法。在他們交談的最后，斯蒂芬·艾伯特說：“因?yàn)闀r(shí)間永遠(yuǎn)分岔，通向無數(shù)的將來。在將來的某個(gè)時(shí)刻，我可以成為您的敵人。”最后，“我”開槍殺死了博士――借這一重大事件在報(bào)紙上發(fā)表，完成了自己的情報(bào)傳遞。
　　 這篇小說的結(jié)構(gòu)是很特別的，它把一場激烈的生死搏斗，放在一次平穩(wěn)安靜的拜訪中來進(jìn)行；事件的發(fā)展，既巧合（博士研究的手稿的作者是“我”的曾祖父），又出人意外（拜訪成了槍殺）。特別是，在這中間，插進(jìn)了一番玄學(xué)的的論辯――對時(shí)間與空間的迷惑，是人類永恒的迷惑，因?yàn)檫@就是對生命及其神秘命運(yùn)的迷惑。博爾赫斯在這篇小說中，對此作了一番玄學(xué)的思考。
　　 博爾赫斯的另一篇小說《另一個(gè)我》，也是如此。小說中寫了兩個(gè)博爾赫斯──“年逾七十”的老年博爾赫斯與“不到二十歲的”青年博爾赫斯──超越時(shí)空地相遇了。（這是奇特的結(jié)構(gòu)）老年博爾赫斯一本正經(jīng)地向青年博爾赫斯論證他們兩人相遇的真實(shí)性與可能性：“有個(gè)希臘人說過：‘昨天的人并不是今天的人?！覀儍蓚€(gè)，坐在日內(nèi)瓦或者劍橋的這條長凳上，也許就是一個(gè)證明。”當(dāng)然，在小說結(jié)尾博爾赫斯一如既往地要以“反對自己而告結(jié)束”：“突然，他說：‘如果您曾經(jīng)是我，那么您怎么解釋您竟然忘了1918年您曾經(jīng)遇到過一位老先生，他對您說他也是博爾赫斯？’”表面上看，“青年博爾赫斯”在小徑的盡頭又提示了一個(gè)分叉，其實(shí)它倒是整篇小說中最真實(shí)的：晚年博爾赫斯并不是在寫這篇小說時(shí)才陷入自身的迷宮，終其一生他都深陷于這一迷宮不能自拔。（這是作者一生都在探討的玄學(xué)課題）
　　 博爾赫斯的又一篇小說《沙之書》，寫了一本奇怪的書：那是一本占據(jù)有限空間，又能夠無限繁衍像恒河中的細(xì)沙一樣無法計(jì)數(shù)的魔書。這本書，沒有首頁，也沒有末頁，頁碼是無窮盡的。奇書是個(gè)外殼，它顯示的玄學(xué)思想則是永恒與輪回的觀念。
　　
　　 本節(jié)參考文獻(xiàn)
　　 林一安：《當(dāng)代世界文學(xué)名著鑒賞詞典》（網(wǎng)絡(luò)）。
　　 杭州圖書館：《外國文學(xué)講座》（網(wǎng)絡(luò)）。
　　 吳曉東：《從卡夫卡到昆德拉》，讀書，生活，新知三聯(lián)書店，2003年。