一
　　 母親和父親結(jié)婚時，姥姥除了給母親陪送了一些嫁妝外，還陪送了兩套被褥。龍鳳呈祥的圖案紅綠兩色。這兩床被子可是姥姥一針一線縫的，那時村里有的人家結(jié)婚講究去大商場買羽絨被。娘家送羽絨被多氣派呀！代表了女方的身價。姥爺疼閨女也讓姥姥給母親去大商場買上兩套，趕個時髦。姥爺說：“家里也有錢，買現(xiàn)成的還貴重，你還不用受累做了。”
　　 而姥姥堅決不同意。姥姥不是心疼錢，而是覺得自己手工被做的好。再說母親也不是追逐時髦的人，她喜歡姥姥一針一線縫的棉被。她說：“我媽做的棉被才是最暖心實(shí)惠的，她代表了媽媽疼我這個閨女的心。”
　　 奶奶是個摳縮會過日子的人，她滿意母親這個兒媳婦。母親進(jìn)門前她煞費(fèi)苦心，決定下血本去市大商場去買羽絨被，以顯示自己家里多么豪橫有錢。奶奶不是有錢人不說，家里的日子過得很艱難。她之所以想去買羽絨被，只因?yàn)猷従育R老太太的兒子剛?cè)⒘讼眿D，齊老太太眼神不好，就買了現(xiàn)成的羽絨被。奶奶是個極其愛面子的人，何況齊老太太娶媳婦那天，特意讓她去新房炫耀她給買的羽絨被。奶奶看后撇著嘴說：“不就羽絨被嗎？我兒子娶媳婦也會買?！?br />　　 話從嘴邊一下子溜出去了，她怎么能食言呢？
　　 她就拿了錢，和大姑一起去了市里大商場。左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)也沒相中一個讓她滿意的。不是沒相中，而是價錢遠(yuǎn)遠(yuǎn)都超出了她褲腰里放的錢。她特意看了齊老太太家那床羽絨被，比她看的幾個都貴出了很多。她不得不去了父親單位找父親，想讓父親從單位借一些錢買羽絨被。父親聽奶奶說借錢，是為了買羽絨被。當(dāng)即就反對說：“干嘛要買那么貴的被子呀！再說茉莉也不喜歡呀！”
　　 當(dāng)即父親還給母親打了電話，說起家里要給買羽絨被的事。母親直接回絕道：“我覺得普通的手工被就挺好，我不喜歡輕飄飄的被子。家里也不富裕，就別浪費(fèi)錢了?！?br />　　 奶奶聽母親那么說，把心放進(jìn)了肚里。買了棉花和被里被面和大姑回了家。
　　 回到家后，她開始做起了棉被。齊老太太來家里，看奶奶沒買回羽絨被。就說奶奶假豪橫！奶奶直接給懟了回去：“我兒媳婦不喜歡羽絨被，她只喜歡我做的手工棉被?！本瓦@一句話，齊老太太無話可說，悻悻地走了。
　　 齊老太太娶回兒媳婦沒過多久，齊老太太的兒子和兒媳婦就打了起來。事情的起因是兒媳婦是南方人，初到東北受不了東北的冷空氣。加上齊老太太好面子，為了娶這個兒媳婦重新裝修了新房，把火炕扒了，換了新床，按了土暖氣。土暖氣半夜?fàn)t子滅了，房間就冷了。兒媳婦凍感冒了，她不說自己不習(xí)慣北方天氣，而是說男人家給她買的羽絨被是廉價貨，沒把她當(dāng)回事，買了車票就要回娘家。齊老太太的兒子也埋怨她不做手工被，非要買什么羽絨被？齊老太太感到萬分委屈，哭啼啼來我家找奶奶，奶奶只好去了她家主持正義。
　　 結(jié)果齊老太太的兒媳婦也不買奶奶的帳，怎么勸也要回家。最后沒辦法，奶奶只好把齊老太太的兒媳婦勸到我家，讓她在我家暫住些日子，消消氣。奶奶還讓她和自己住進(jìn)她的房間，把火炕燒熱。母親拿來新被子，她蓋著我家的棉被，睡著火炕，一個勁說暖和，這才是她喜歡的被子！是她想要過的生活！
　　 奶奶明白咋回事了，就去了齊老太太家。齊老太太按照奶奶說的，又重新壘砌了火炕，給新媳婦新做了被子，把她接回了家。
　　
　　 二
　　 母親心靈手巧，嫁到何家后，每年我家春夏秋冬的大小薄厚被子都是母親做。母親做被褥的手藝，也是和姥姥學(xué)的。以前母親在家當(dāng)閨女時，作為獨(dú)女的她，姥姥啥都不舍得讓母親干。嫁給父親后，賢惠的母親不想讓奶奶受累，就和姥姥學(xué)會了做棉被，干家務(wù)。幾年里，何家的一切大小事情，都是母親親力親為，包括一家人的被褥，都是母親拆洗和做。
　　 我上大學(xué)時，母親提前給我做了新被褥送我來學(xué)校。結(jié)果同宿舍的三個同學(xué)住進(jìn)來后，她們的被子都是家里給買的羽絨被，就我一個人的被褥是手工做的。從她們看我的異樣表情中，我能感覺到她們對我的看不起。母親似乎也覺察出來了，她走時悄悄對我說：“閨女，別人有的咱也會有。等我回家使勁掙錢，也給你買一條羽絨被?！?br />　　 兩個月后，母親果然給我送來一個新買的羽絨被。母親很自豪地和我說，她最近又兼職了一份去火車站卸貨扛大包工作，這條羽絨被就是她夜間卸火車皮，扛大包掙的錢。母親還說，扛大包這工作只招男人，是她好不容易爭取到的。這個活兒多是夜間干，但起碼當(dāng)時就能給錢。憑力氣掙錢的活兒，只要肯吃苦受累，錢就能到手。這樣的活兒干著公平，能夠多勞多得。那可是她兩個月沒咋睡，憑力氣掙來的。聽著母親說，我能想象到夜深人靜的夜晚，母親瘦弱的身軀，扛著百十來斤的貨物，一步一步向前移動的身影。望著母親瘦得已經(jīng)脫了相的臉，我忍不住和她發(fā)了火。我說：“在你心里除了錢就是錢！你還要不要命？我不要什么破羽絨被，我只要你做的被子！”說完我轉(zhuǎn)過頭，哭了起來。
　　 母親用血汗錢拿來的羽絨被，我只蓋過一次，就再也沒有蓋過它。它看著外表是奢華的，價錢也是昂貴的，但它蓋在身上，我卻怎么也感覺不到母親手工被子蓋著踏實(shí)厚重。它是那樣輕飄飄的，蓋在身上，沒有一點(diǎn)分量，感覺不到絲毫的溫暖。它一直放在我的床上擺放著，充著樣子。我不是不喜歡它，而是覺得母親為了它付出身體健康代價太不值得了，我怎么舍得用它呢？所以，在一個假期來到的時候，我把它抱回了家。并告訴母親，我不喜歡買的羽絨被，只喜歡母親做的手工被子。然后，我逼著母親辭去了貨場的那份工作。
　　
　　 三
　　 本以為能蓋一輩子母親做的手工棉被，結(jié)果在我大二的時候，母親卻突然病逝了。母親的離開讓我感到天都塌了，我不知道沒有母親的日子我還能不能堅持多久。所以我頹廢我消沉，每天過著渾渾噩噩的日子。
　　 記得也是這樣的季節(jié)，我躲在學(xué)校的宿舍里。裹著一床母親走之前，給我送來的薄被子，淚無聲地滑落著。
　　 我的男友陳峰來了，他給我抱來了一個羽絨被和毛毯還有一些吃的，他是和我來道別的。他說他知道我不想再見到他，所以，他已經(jīng)辦了休學(xué)手續(xù)，準(zhǔn)備回家呆一段時間。他之所以這么說，只因?yàn)槲液退剳賽勰赣H一直沒同意，因此因?yàn)樗液湍赣H鬧僵不再聯(lián)系。我很后悔當(dāng)初如果聽從我母親的話不和他繼續(xù)來往，不和母親賭氣，母親病了我就會知道，就會及時趕回家把她送進(jìn)醫(yī)院，或許母親還會健在?？墒侨松鷽]有如果。陳峰也知道因?yàn)槲夷赣H的去世，我不會再和他繼續(xù)下去。他對于我來說，已是個沒有意義的過客。所以，他只希望我一定要堅強(qiáng)的活下去！完成學(xué)業(yè)，然后回承德當(dāng)個好醫(yī)生。如果需要他時就聯(lián)系他，他會盡全力幫我的！
　　 據(jù)我對陳峰的了解，我知道他說的是真心話。但想起就是因?yàn)樗?，鬧得我和母親絕交，乃至最后母親離世，我連最后一面都沒見到，尤其是看到他給我拿的羽絨被，我把所有的怨恨都發(fā)泄給了他，我把他拿的羽絨被以及吃的東西狠狠扔出門外，并對他狠狠喊道：“滾出我的視線！永遠(yuǎn)不要讓我看到你！把你的東西拿走！”幾聲喊叫后，陳峰抱著羽絨被，慌張地跑得無影無蹤。
　　 陳峰走沒多久，父親來了，他給我送來了他親手做的棉被。父親說以后每年換季之際，他都會代替我母親給我做棉被給我送到學(xué)校。望著父親做的大針小線的棉被，我的淚無聲地流下。那一刻，我的心有了些許的安慰，我抱著父親給我做的棉被，心里是暖暖的。
　　 父愛是無聲的也是偉大的，母親去世后，把工作視為生命的父親，還和以前那樣的工作著。但他會經(jīng)常抽出時間，來學(xué)?？赐?。在此期間，他知道我冬季怕冷，給我購置了熱寶，電褥子以及羽絨服羽絨褲。我曾幻想著，即使以后沒有母親了，我還至少有父親心疼我，寒冷的季節(jié)還會有人給我送上棉被。我一點(diǎn)都不缺愛，我很幸福。可是一年后，父親卻因腦肌瘤去世了。臨去世前，緊緊拉著我的手囑咐道：“一定要學(xué)會自立，靠誰也不如靠自己！一定要自尊自愛，活出樣子。自己學(xué)著做一切事情！”
　　 父親的話，深深印刻在我的腦海里，我知道，從此后，我再也沒有雙親疼我！
　　 父親走后，我謹(jǐn)記他的話。開始半工半讀養(yǎng)活自己，在哥的幫助下我順利地完成了學(xué)業(yè)。我上大學(xué)期間，還在鄰居鄒娘的幫助下，學(xué)會了自己做被子。雖然大針小線的縫做得不如母親好，甚至經(jīng)常被針扎手，但也能做出兩床被子，自己蓋一個給哥蓋一個。哥每次蓋上我做的被子，都會夸我做得好，和我母親給我們做的一樣暖和。
　　 每年這個季節(jié)，十月一我還會給我的父母送寒衣送棉被。因?yàn)槲抑廊碎g尚有羽絨被以及溫暖的被子賣，也不知道陰間是否會有那些取暖的東西。陰間的這個季節(jié)也冷了吧？但愿我送給我父母的寒衣和棉被，他們也能收到……