【浪花·歲月】國家寶藏——蘇州園林(散文)
杏花煙雨,小橋流水,吳儂軟語,這就是蘇州。真奇怪,當(dāng)年盛產(chǎn)刺客、利劍、寶甲的尚武吳國,為何成了如今文人雅士集聚,生活精細(xì)享受的靡靡之地。也許,生活太富裕了,無處安放的精力就在園林、房屋、團(tuán)扇、年畫、雕刻、絲繡、彈唱上做足了文章,幸福的安撫也讓人們遠(yuǎn)離了武勇。當(dāng)魏忠賢的閹逆橫行不法欺辱良善時(shí),蘇州深埋心底的豪氣肆意揮灑了一回,用熱血證明了蘇州的不屈,旋又開始了自己的甜膩溫婉。
一、真珠舍利寶幢
緊靠著盤門的瑞光塔,雖說也有千年歷史,但無奈蘇州古跡太多,瑞光塔并不引人注意,無人看守維護(hù),塔身都是荒草藤蔓,甚至有鳥在塔上做窩。三個(gè)熊孩子去掏鳥蛋,無意中搗穿了塔心磚,居然發(fā)現(xiàn)了一大批文物,其中就有這座真珠舍利寶幢。好在這些熊孩子還算知趣,沒你拿幾顆珍珠我拿幾個(gè)佛像,估計(jì)也是寶幢的豪華精美震驚了他們,沒敢破壞,從此這件國寶震驚了天下。國寶有多珍貴,它珍藏在蘇州博物館,但不是在展柜,而是在庫房,放在展柜的是它一比一的復(fù)制品,其他國寶可能都沒享受過這待遇。寶幢的故事讓我想起了余秋雨所說:蘇州兩千五百年歷史,什么奇跡都會(huì)發(fā)生,說不定就在某個(gè)巷子里,某個(gè)家中,某個(gè)地下,能邂逅到無與倫比的驚喜。隨著寶幢的發(fā)現(xiàn),瑞光塔也引起了人們的關(guān)注,修建了盤門景區(qū),開始了日常維護(hù)。
真珠,就是珍珠,佛教七寶之一。整個(gè)寶幢七寶都用到了,珍珠最多,達(dá)四萬多顆。舍利,佛教高僧火化后形成的固狀物,雖然有科學(xué)家解釋說是什么結(jié)石,或者長期吃素營養(yǎng)不良形成的病態(tài)結(jié)晶什么的,但我更愿意相信那是精神的力量,是心無旁騖潛心向佛者的光芒。舍利是佛家至寶,傳說和火化高僧的德行有關(guān),有的僧人一顆沒有,有的會(huì)有幾顆,有的大德高僧甚至?xí)猩习兕w。舍利很珍貴,尤其是著名高僧的舍利,普通寺廟能供奉一顆都是了不起的功德,要建佛塔,建地宮,有的甚至要新修宮殿,還要舉行盛大的迎佛舍利儀式,請(qǐng)多少高僧前來講經(jīng),請(qǐng)多少善男信女前來布施。這座寶幢,既是供奉佛舍利所用,當(dāng)然是精益求精,極盡能工巧匠之能事,所以珍珠、琉璃、金銀等寶物能用則用毫不吝惜,工藝上也是囊括了各個(gè)領(lǐng)域的頂尖水平。真不知道,當(dāng)年建造這座寶幢時(shí),會(huì)發(fā)生多少動(dòng)人的故事,會(huì)是工匠們的血淚,還是供養(yǎng)者的浪漫?
美輪美奐的寶幢,反映了蘇州工匠們的非凡技藝。難得的是,蘇州的工藝水平至今仍一直居于全國前列。全國所有工匠門類,蘇州都有,而且都卓有成就;以蘇州命名的工藝,如蘇繡、蘇扇、桃花塢年畫之類,就有很多。也許,桃李無言下自成蹊,人間天堂的蘇州,生活富足,百姓安居樂業(yè),自然吸引了大量人才聚集。有人做過統(tǒng)計(jì),千百年來,基本在蘇州做官的人,都會(huì)在蘇州置業(yè)定居,而蘇州人到外地當(dāng)官的,基本上都會(huì)葉落歸根,回到蘇州。這些人才的聚集,不但帶動(dòng)了蘇州整體市民素質(zhì)的上升,帶來了文化的繁榮,也帶來了財(cái)富的匯集。蘇州園林甲天下,都是那些有錢又有文化,仕途無望后寄情山水田園的人建設(shè)的私家園林,只有蘇州才有這么多符合條件的人,才有這么多的園林。有錢,有人才,自然有教育,有科技,這就是如今美國稱霸世界的底氣,而蘇州同樣有這樣的底氣。只是作為中國人,蘇州更有著中國人深入骨髓的文化基因,內(nèi)斂、低調(diào),不去炫耀,不去爭(zhēng)搶,自己過好自己不為人知的奢華。工藝領(lǐng)先,經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),生活富足,這就是蘇州,中國人最理想的生活狀態(tài)。只有這樣的蘇州,才會(huì)出現(xiàn)真珠舍利寶幢這樣的國寶。
二、文衡山先生手植藤
文衡山,即文征明,江南四才子之一,與唐伯虎、祝枝山、徐禎卿并稱。在四人中,唐伯虎文采出眾,年少成名,風(fēng)流倜儻,是四人中名氣最大的一位;徐禎卿詩才驚人,祝枝山草書一絕,唯有文征明,一直淹沒在他人的光輝下。才子嘛,畫舫談詩,歌女相伴,本風(fēng)流韻事,其他三人流連忘返,唯文征明堅(jiān)辭不從,令人掃興。唐寅初次考試就高中解元,文征明多次落榜;文征明年少時(shí)字極丑,被老師痛斥,他每天苦練十遍《千字文》,終成大器;唐寅涉科舉舞弊案,時(shí)人嗤之以鼻,逼得唐寅遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),文征明不計(jì)他人眼光,傾囊以助;文征明父親在任上病故,循例有禮送銀子,他堅(jiān)決不收。最終,文征明大器晚成,其他三人均已離世,屬于他的時(shí)刻才剛剛到來。他是一代文壇領(lǐng)袖,詩文書畫俱佳,達(dá)到了三人遠(yuǎn)不可及的高度。征明先生,本身就是一部傳奇,告訴人們,后天的努力遠(yuǎn)比所謂才氣更重要,而德行,又是努力的根本。讓人感佩的是,當(dāng)他名滿天下時(shí),很多偽作也產(chǎn)生了,當(dāng)人家抓住偽作者到他那求證時(shí),他認(rèn)作真品;偽作者將作品給他求教,他毫不猶豫蓋上自己的印戳。他看重那些人的才氣,總認(rèn)為自己只是運(yùn)氣好點(diǎn),真實(shí)水平也不比別人高多少,應(yīng)該扶持有才華的年輕人。泰山不讓土壤,故能成其大,大海不擇細(xì)流,故能成其深,文先生是蘇州人的典范,低調(diào)、寬容、高雅。這樣一個(gè)可愛可敬的老先生,他的東西,怎能不讓人尊敬。他手植的紫藤,也像他一樣,默默造福人間而不求回報(bào)。
紫藤要攀附固體生長,所以在一個(gè)天井中搭上欄桿,種上紫藤,紫藤攀援而上,形成天然屋頂,灑下一片綠蔭,又漏出點(diǎn)點(diǎn)日光和星光。在紫藤下、綠蔭中品茶論詩,最是文人雅趣。紫藤之名,紫氣東來,飛黃騰達(dá),又符合普通百姓期望。柔弱的紫藤,堅(jiān)硬的建筑,但紫藤總能超越建筑,暗合中國剛?cè)嵯酀?jì)、以柔克剛的文化底蘊(yùn)。所以,園林中的紫藤,很常見。這株紫藤,是不是文先生手植,并沒有史料,端方任兩江總督時(shí),不知經(jīng)過什么考證,在這株古老的紫藤下立了“文衡山先生手植藤”碑,從此給這株紫藤定了性。這株紫藤,又是立于拙政園中,拙政園可是蘇州園林之首,于是名園、名人、名樹相得益彰,這株樹也成了蘇州園林中極具代表性的寶貝,后人評(píng)為蘇州園林三絕之首,也得以讓蘇博推選為國寶,而且是唯一還活著的國寶。
拙政園,原為蘇州官僚王獻(xiàn)臣的私人園林,當(dāng)王獻(xiàn)臣致仕歸隱后,寄情山水田園,興建此園,引用“此亦拙者之為政也”之語,命名拙政園。文征明時(shí)為獻(xiàn)臣好友,經(jīng)常往來園中,種下這株紫藤也是可能的。拙政園,隨著歲月流駛不知經(jīng)歷了多少主人,等到太平天國控制江南時(shí),忠王李秀成主政蘇州修建忠王府,便引用了拙政園一角,紫藤也隨之進(jìn)了忠王府。現(xiàn)在忠王府成了蘇州博物館一部分,這株紫藤又成了蘇博的鎮(zhèn)館之寶。一株并沒有任何地址改變的紫藤,就這樣幾易身世,最終進(jìn)了博物館,也算有了好的歸宿。貝聿銘先生修建蘇博西館時(shí),還將紫藤嫁接到西館,因?yàn)樽咸僖呀?jīng)成了博物館的象征。
蘇州園林,因?yàn)槭俏娜怂?,屬于在地上以亭臺(tái)作畫,所以充分反映了中國文人的雅趣。蘇州園林幾個(gè)特點(diǎn):1、大門深藏不起眼處,因?yàn)橹袊瞬幌矎垞P(yáng),喜歡深藏不露,喜歡大隱隱于市,在不經(jīng)意間過好自己的生活。所以,蘇州園林的大門原先都在小巷中,只是現(xiàn)在因?yàn)榉奖阌慰停芏鄨@林在門口修建了大路或?qū)⒅鏖T移到了大路邊。拙政園就是,原先的主門已經(jīng)荒廢,反而在臨近大路的一側(cè)重修了一個(gè)門作為主門。2、進(jìn)門先是假山或屏風(fēng),反正總是遮擋,然后隨一條小路進(jìn)去,越走越寬廣,視野也越來越開闊,這叫曲徑通幽,也寓意人生道路,總會(huì)越走越寬,不能一眼就看到頭。3、園林必備:山,可以是假山,又以太湖石為貴,蘇州園林三寶的瑞云峰就是一整塊的太湖石。水,都有小池,像網(wǎng)師園就以池為勝,滄浪亭也以水著稱。亭臺(tái)軒榭,有的還建有水中船型建筑,稱為畫舫,滿足主人泛舟五湖之意?;?,尤以不同季節(jié)開花之花木,造成園林一年四季之景,精妙者還能將四季設(shè)計(jì)成循環(huán)往復(fù),寓意冬去春來,人生循環(huán)不斷,如揚(yáng)州個(gè)園。4、借景,即借助門框或軒窗,將周邊美景引入其中成為自己景色。如滄浪亭,本來可以站在亭上遠(yuǎn)眺蘇州周邊,可如今隨著城市發(fā)展,高層建筑將園林環(huán)抱,已經(jīng)只看到周邊高樓了。拙政園借用了北寺塔,為了不重蹈覆轍,蘇州市政府規(guī)定從園到塔,中間所有建筑一律不得影響北寺塔在拙政園中視線,以保留蘇州第一園的風(fēng)貌。這些特點(diǎn),完全就是中華文化的特征:內(nèi)斂,深沉,和諧,涵義雋永,天人合一。
這株國寶紫藤,因?yàn)槭腔钗?,蘇博人還巧妙的推出了相關(guān)文創(chuàng)產(chǎn)品:紫藤樹的種子。一經(jīng)推出,供不應(yīng)求,據(jù)說網(wǎng)上銷售時(shí),上百份不足一分鐘就銷售一空,大家只能期待下一年。唯一活著的國寶,自然價(jià)值非凡。
三、微縮明式家具
微縮明式家具,出土于明代首輔王錫爵墓中。王錫爵夫妻恩愛,一生沒有納妾,死后也是夫妻合葬。他為人剛直,在張居正權(quán)勢(shì)滔天時(shí)曾逼其下跪,但在朝廷反攻倒算張居正時(shí),又是他仗義直言,說張居正為國家做了大量的好事。他貴為首輔,墓中沒有金銀器,只有這組微縮明式家具。這既說明,他不是個(gè)貪腐之人,也說明他對(duì)家庭親情看得極重。
王錫爵是蘇州昆山人。在蘇州話中,家具被稱為屋肚腸,也就是說,在蘇州人眼中,房屋是死物,而家具為活物,有了家具房屋才有了生命。顯而易見,有了家具,才有了人生活的可能,才會(huì)有家的親情。所以,王錫爵只帶了一套微縮家具伴他長眠低下,說明他是個(gè)極重視人倫親情的人。人在世時(shí)或許會(huì)偽飾自己,但到了面對(duì)死亡的時(shí)候,已經(jīng)脫下了一切偽裝。一個(gè)內(nèi)閣首輔,不納妾,不藏金銀,只想記住家庭親情,是一個(gè)多么善良的好人。僅從主人來看,這套明式家具就已經(jīng)有了人文關(guān)懷。
在封建時(shí)代,實(shí)行的是一夫一妻多妾制,像內(nèi)閣首輔這種地位的人,完全是可以多娶幾個(gè)姨娘的。姨娘的地位雖然不如正妻,但很可能會(huì)比正妻更受寵,這是過去的常態(tài)。因?yàn)榉蚱薷嗟氖羌易迓?lián)姻,講究門當(dāng)戶對(duì),并沒有多少可挑選余地,而妾,一般是主人達(dá)到一定實(shí)力以后,物色的貌美可人的窮苦姑娘,以專媚主人為能,反而容易受寵。當(dāng)然,正妻一般出自大家閨秀,有著和主人相同的志趣愛好,這是不同階層的貧苦女子無法比擬的。所以,古人常見好德者妻亦賢,夫妻和睦,家庭和諧,而好色者家族內(nèi)女子爭(zhēng)寵,雞飛狗跳??鬃訌?qiáng)調(diào)修身齊家治國平天下,也是對(duì)士人的提醒和警示。當(dāng)然,古代對(duì)女子而言,像王熙鳳那樣善妒,不讓自己丈夫接觸其他女人是不對(duì)的,丈夫和妻子的關(guān)系是桌子和椅子的關(guān)系,一張桌子要配多把椅子,辜鴻銘曾經(jīng)比方說是茶壺和茶杯的關(guān)系,同樣是說一把茶壺要配多個(gè)茶杯。椅子可以多把,但主人正常喜歡坐的只有一把,所以古代妻子所能做的,就是自己能夠變成丈夫喜歡坐的那把椅子。這是古代女子的悲哀。而家具,見證了古代家族生活,也就見證了這種不合理婚姻制度下女子的心酸。
明式家具有幾個(gè)主要特點(diǎn):1、多用榫卯結(jié)構(gòu)。以椅子的一道彎曲的靠背為例,我們都以為是一根整木,通過不知什么手法將其彎曲形成,實(shí)際上師傅介紹說是用了三根木頭,通過榫卯結(jié)構(gòu)組接而成,高明的工匠在油漆后會(huì)讓人看不出痕跡。這些地方都用榫卯,更不用說明顯看得出是接口的地方了。2、符合人體結(jié)構(gòu),舒適度高。還是以椅子為例,椅高基本就是人小腿高度,坐著正好腳垂到地面;椅背是彎曲弧形,正符合人背后輪廓。明式家具有多舒適,據(jù)說尼克松競(jìng)選總統(tǒng)電視辯論時(shí),身體不適,就坐了這種明式中國椅子。中國椅子,居然助力美國總統(tǒng)競(jìng)選,也算是一段佳話了。3、家具成組,多構(gòu)成方正圖案,這也是中國人崇尚方正的體現(xiàn)。這種方正結(jié)構(gòu),在古典園林或者祠堂之類的古建筑隨處可見,最典型的是蘇州網(wǎng)師園的鴛鴦廳,正廳面對(duì)開闊水面,風(fēng)景優(yōu)美,是男主人待客場(chǎng)所,背后是女主人家庭聚會(huì)時(shí)用的廳堂,兩廳各自有一組家具,都構(gòu)成正方型。
網(wǎng)師園的家具陳設(shè)是最能代表中國韻味的,美國大都會(huì)博物館就是以網(wǎng)師園的殿春簃為藍(lán)本建設(shè)了一座中國式的建筑——明軒,這也是是中國建筑及其家具陳設(shè)走向世界的第一次。從此,蘇州園林名滿天下,后來也順利入選世界文化遺產(chǎn)。蘇博推出這套家具作為國寶,這應(yīng)該也是一個(gè)原因。
紫藤活著,家具用著,蘇州園林,一個(gè)最有生命力,最富人間溫情的勝跡。