? 陜西中部是一望無際的大平原，橫向流淌的渭河把大地一分為二，兩岸的良田和城鎮(zhèn)數(shù)不勝數(shù)。整個地形像極了一個“川”字。巍峨綿亙的秦嶺猶如一道摩天的畫屏擋住了朝南的視線，北面又有高聳的黃土塬與之對望。黃土塬面南的側(cè)畔斜坡有山脈時斷時續(xù)地突兀著，它的存在仿佛是用來防止水土流失和增添景致。在禮泉縣城向北翹望，會看到東北方向山影一片琳瑯。走過三十多里近前去看，原來是涇河的出山囗，涇河從黃土高原流泄到關(guān)中平原的低地天設(shè)地造的便有著這一片壯美的群山，真是一個防止沖刷的奇跡！地理上稱做仲山。沿涇河上溯，在大約五十里地方的西岸，矗立著一個一千五百多人的村莊，那便是我的家鄉(xiāng)：東莊。村莊的另外三面則是廣闊的田地。
　　 ?
　　 ? 世上的人不論在鄉(xiāng)梓遭遇怎樣，大抵是愛故土的，故土是出生地，不可選擇。日日展現(xiàn)在面前的田疇草木，傳到耳中的鳥語蟲聲，怎不叫人感到親切可愛。況且哺育生命的養(yǎng)料一般都是就地取材。我在家鄉(xiāng)生活到結(jié)婚以后開始了外出謀生，至今已過三十個春秋。三十年間的風(fēng)風(fēng)雨雨，坎坎坷坷真是不堪回首，但是每當想起家鄉(xiāng)的風(fēng)光來，尤其是家鄉(xiāng)東面的山水時，便覺得無比親切，分明帶著兩位祖母生前的形象一一一慈祥、善良、愛人。要描繪出家鄉(xiāng)山水的美來，依我現(xiàn)有的能力，恐怕只能做到九牛一毛，但我依然要寫一寫，寫的目的卻不是為了阿好或夸耀，只是想表達一下游子對家鄉(xiāng)的眷戀。
　　
　　 村莊的東面是一眼無涯的深山大溝，總的面貌是千山萬壑有中心，這中心即為溝谷最低處的涇河。清潔的河水泛著浪花蜿轉(zhuǎn)南流，水聲滔滔，洪水期震耳欲聾。河道有著想像不到的奇特，河岸是壁立的山崖，陡直得像是由人工開鑿出來的。河道的寬度相比滿山遍野的條條山溝，它并不算寬，但深度卻使人望而生畏，立在岸邊伸頭探視，不禁兩股顫栗，頭暈?zāi)垦?。河床在枯水期露出的真容真是深不可測。緊挨著河道的東岸是巍巍屹立的群山，山向縱列，過大的山頭都連生著放射狀的柱腳。放眼望去，重巒疊嶂，蔚為壯觀。山上生滿蓬蓬勃勃的灌木，青翠芳香。整個山景遠看真像是立著的圖畫，令人心曠神怡。山脈終日與村莊正整的謀面。然而自村莊朝東望去，東山只見雄偉碧綠，卻看不出高聳，這是由于溝谷太過低凹，山身被隱去了，同時也說明村莊是處在黃土高塬上，從村南下坡進山走到八里路遠的地方才漸聞水聲，再走兩里，到了望河臺，水面明光耀眼，而要到達河岸還得再走三里。進山所走的路斗轉(zhuǎn)蛇行在一道與村莊相連的坡形嶺上，這坡形嶺很特別，在向溝谷的伸展中有如樹根的扇形延伸，不僅開叉還在變低變細更轉(zhuǎn)為石身。南北眺望，塬與溝相接觸的模樣如出一轍，不過此道坡形嶺最為長遠和引人注目，它把遼闊的溝谷分成了南北兩個部分。這坡形嶺土質(zhì)的部分以及遠處各個塬畔是顏色幽暗的槐林。此林為村中先輩六七十年代親手所植，目的是為了防止雨水對坡面的沖刷。那句“涇渭分明，涇清渭濁”不就是對涇水沿岸人家的贊美么？
　　
　　 小時候，每逢生產(chǎn)隊農(nóng)閑，村中的鄉(xiāng)親總要去坡里討生活。這坡字用得妥貼，叫人愛聽。太陽斜過村莊時，山脊的羊腸小道才開始出現(xiàn)一個個荷擔而歸的人影，鄉(xiāng)親們拘摟著身軀，使著周身的力氣在艱難邁步，肩上的柴擔都是些新斫的灌木雜草，還未脫去水分，尤其沉重。在扁擔兩端呼哧呼哧地上下晃著。此時的人影夕陽皆是動著的圖畫。
　　
　　 日暮降臨前，常見成群低飛的鳥雀一邊噪鬧著一邊繞著林木的高枝在盤旋。又見形只影單的蒼鷹落在懸崖上，一會豎目靜聽，一會又用嘴理理羽毛。又可看見野羊野鹿在山梁出沒，狐貍和豺在林邊探頭探腦。進而黑夜到來，因沒了晝間的人語、羊聲和鳥啼，只剩下水聲和偶爾幾聲的野獸叫，此時山中的光景靜寂得有股形容不出的深邃味道。最叫我難忘的是一種名為“石喉”的小鳥，它喜歡在黃昏以后出來鳴叫，一聲聲的“騾子杠杠”十分悅耳而透徹，仿佛有著穿透夜空的力量和祥瑞。它樂于邊飛邊叫，聲音顯得既深遠又飄忽不定。經(jīng)它這一鳴啼，星空下的山景更顯得神秘幽深。遺憾的是這種名貴的鳥兒我至今也沒能一睹芳容。連它的名字也是叔父生前告訴我的。記得那回我伴叔父在東溝采籠條，因太專注而走遠了，等無意看到日光上了東山時，才意識到過了平日回返的時間，便趕忙捆綁收拾。尚未走到大頭坡，山里已難覓一縷日光，頭頂晚霞也變得暗淡，稍頃四周已呈薄暮。再等走到十界彎歇息時，天色已完全入了夜景。突然有“騾子杠杠”的聲音在身后的山谷中響起，聲音清亮而悠長，時遠時近，有如空谷足音，叫人希罕。叔父見我好奇，指著茫茫的夜空說：“石猴出來叫，是祥瑞的兆頭。”我全神貫注地聆聽著，覺得這鳥聲在空寂的環(huán)境愈加顯示出活力和靈氣。美中不足的是沒有同伴的應(yīng)和之聲。這種美妙而令人喜悅的聲音真是可遇不可求，它神乎其神地追隨我和叔父的腳步始終在不緊不慢地在響，因它的叫聲至始至終都覺得離著同樣的距離，疑心起來又像是特意為我和叔父來做陪的，這一聲聲的“騾子杠杠”一直持續(xù)到我們走近了村莊似乎才止息了。然而余音繞梁，三日不絕?？斓郊椅菟诘幕睒湎锟?，黑暗中依稀有人影站著，尚離地遠遠的，但一聽見腳步聲，就在急切地問，“是…和…么？”??！原來是我的兩位老奶奶，我和叔父趕緊答聲說是我們回來了。
　　
　　 昔時，工業(yè)落后，市場又受束縛，人間的貧窮令人心酸。靠近山川的村落人家近水樓臺先得月，為搜求可用的一草一木，他們的足跡幾乎走遍了山野的每一寸土地。安土重遷，人的愛鄉(xiāng)心都是共同的。家鄉(xiāng)的人們在向山間的土地索取的時候，亦向荒山野嶺恭敬鄭重地冠以名稱，這舉動即是人世的正經(jīng)和情誼。北溝以北有道長而細的山梁人稱長蟲梁，長蟲梁上多酸棗。山貨場、牛圈溝、東西桃園、梨園溝、雞頭關(guān)、梯甸、炕上、十畝地位于涇河以東，其特點顧名生義一目了然。灌灌溝、季家坡、折折崖地處南坡離頂天寺不遠。風(fēng)寒道、峽口、閻王扁、石頭崖、西眉崖以及攔分明是涇水河道上的景點。臘坡、黑溝位置接近溝底。老虎脖子、出龍溝、大頭坡叫人覺得深遠。分水嶺、十界彎、肖陡坡、青石坡、石板溝一聽名字就令人向往。陳弦、廟上、安口、十界灣、土堆窯、圓胡同好像是較近的地名。以上地方生長的植物各有特色，頗值得生物專家去考察研究。聽說山檀即山桃樹不擇陰陽和地勢，而荊梢只擇陽坡而生，它不知具有何種奇異成份，年月經(jīng)久蟲也不蝕。黃花條又叫連翹性喜陰坡生長。白檀木只在山凹近水處生長，早年農(nóng)家建房差瓦時編織墊底的材料少不了它和榆條。冬青往往長在地勢頗險峻的半崖。黃老株陽坡少陰坡多。防風(fēng)、柴胡、黃芪是有名的藥材，生長習(xí)性好像偏愛在山腰以上的位置。至于文冠果、八月炸、歐栗等野果聽著名字就感覺是世間的珍奇。這些隱藏在自然深處的各類型植物，因人們對其生疏而不知其功效，說不定未來某個時候其價值就會大發(fā)異彩，一時身價百倍。
　　
　　 近幾十年以來工業(yè)增強，山鄉(xiāng)面貌轉(zhuǎn)變，物質(zhì)條件也大為改觀。塬上的土地因地制宜，揚長避短地發(fā)展起了蘋果產(chǎn)業(yè)，一度聲名煊赫。山間得天獨厚的水利資源也再次受到重視，并付諸建設(shè)，一個據(jù)說是亞洲的第二高壩正在澆筑。我曾去現(xiàn)場看過，確實是宏偉浩大的工程，體現(xiàn)出人力移山填海的魄力。壩體南邊不遠處還建有一座弧形的大吊橋，到時去鄰縣的淳化將有捿徑可走。仔細環(huán)顧四周，涇河一帶的風(fēng)光與眾不同，移步換景，層出不窮。相形見絀的是秦嶺個個峪口不僅狹窄而且風(fēng)景雷同。家鄉(xiāng)山水的可貴之處不獨在其秀麗悅目，更在其惠及民生。水利大壩建成既能灌溉又能發(fā)電，還可養(yǎng)殖以及調(diào)節(jié)水流。但也聽人說流通大江大河的水系通道，本來也是水汽對流的通道，不宜建過高過多的大壩，以免妨礙水汽和冷熱的輸送。這種觀點似乎也符合實際，每逢過橋時總覺得風(fēng)速遠遠大于兩側(cè)，可是在我卻贊賞人力的作用更具有主動性。面對遠處高踞著的村莊，我一邊又心想，山水既是這般地井然有序，且這般的物有其用，我們也該樣樣開通，人人明達。