【星月·11周年】絕版的畫面(散文)
這些畫面平淡無奇,但卻是絕版,版權(quán)屬于故鄉(xiāng),珍藏地在我的心里,只有在遠去的歲月中才能覓見真跡。
一、麻林印象
春來了。細雨擺擺手,陽光在地上歡快地打幾個滾,麻田里的種子就睜開了不易覺察的小眼睛,米粒大的綠芽兒嬌嫩纖弱,怯生生地附著地面。不覺意間,它挺直了花針般的脖頸,四瓣葉芽舒展開來,繁星般從田地的這頭閃爍到那頭。幾只螞蟻趕來湊熱鬧,繞著比它身材大不了幾許的苗芽,左一個拐右一個彎地轉(zhuǎn),昏頭踉蹌迷了路;惹得一旁的蚯蚓笑彎了腰。
見過幾場雨露陽光,這綠色精靈就躥著往上長,郁郁蔥蔥,開枝散葉,葉片如五指張開,仿若無數(shù)只纖巧靈動的手,輕輕撥動大地的琴弦,奏響綠色的生命之歌。河壩的平地幾乎都是麻的天地,濃稠得不留一點縫隙,綠海一般涌向村莊那邊的岸。
盛夏,麻海就成了茂密的森林,隱天蔽日。麻樹修長筆挺,齊刷刷沖向半空,高舉枝葉和小巧的果實,以一種團結(jié)向上的力量扎根于土地,你似乎能嗅見每一棵麻溫熱的氣息。一條土道路從田間直穿而過,紐帶一般聯(lián)通河?xùn)|與河西的村莊;兩旁麻林夾道而立,人行其中,不見村莊,只見高過頭頂?shù)木G波隨風蕩漾。
三兩個小丫頭連蹦帶跳出了河?xùn)|的村莊,小小身影淹沒在麻林道上。烈日當空,臉蛋熱成了紅透的蘋果,但有麻蔭遮涼,她們就像水中的游魚一樣歡暢。手里捏著幾毛小票,目的地是鎮(zhèn)子上的百貨商店,帶橡皮的花桿鉛筆、封面印著雷鋒叔叔的本本,都是她們期待中的美好之物。如果有剩余的分分硬幣,還可以換幾枚水果糖,滿足味蕾缺失已久的甜蜜。
麻田散發(fā)著清香綿密的味道,像極了提神醒腦的清涼油,在空氣中粘稠得化不開來。小丫頭仰望麻樹枝頭還沒成熟的麻子,想起了油炸麻子脆脆的香,心中就又多了一份期待。鳥兒們優(yōu)美的歌喉,吸引住了幾只前行的小腳丫?!皣\嘰喳喳”“啁啾”“咕咕”……,不見鳥影,只聞鳥聲,好似山南地北的鳥兒都潛伏在麻林中低吟淺唱,或清脆、或低沉、或高昂、或婉轉(zhuǎn),和著小丫頭們“嘻嘻哈哈”的嬉鬧聲,交織成美妙的旋律,在靜謐的田野回蕩不絕。
返回途中,她們再次經(jīng)過麻林,夕陽拉長了影子,金色的余暉把腳下的路涂抹得光明耀眼。麻林里光線漸暗,知道天色不早,她們跑了起來,把一串腳印和笑聲拋在了身后。
二、農(nóng)院情趣
三間土坯瓦房,門前土院寬敞,四周的樹木、草垛充當圍墻。屋后山梁擁抱村莊,隨四季流轉(zhuǎn)青了變黃,黃了變青;房屋一側(cè),小徑斜上,邊沿雜草叢生,若遇夏日,有長蟲出沒,驚嚇了孩子,惹得黃狗汪汪;一條小渠溝與小徑攜手而行,平日細流淙淙,雨季水渾流急;跨過渠溝,有豬圈一座、茅廁一間、菜園一方,構(gòu)成簡單的農(nóng)家布局。
這里,是我生命的搖籃,人生最豐滿的記憶篇章。
雞鳴、犬吠、貓躥屋檐、豬拱圈、牛羊牧歸,這些都是點睛之筆,樸素的筆觸涂抹掉苦澀,勾勒出希望與活力。那只花喜鵲,總忘不了抽空飛到大核桃樹上,撲閃著俏麗的身姿,“嘰嘰喳喳”傳送佳音,喜得母親的笑意填滿皺紋。院舍周圍果樹錯落,春日里梨花、李花白云落雪,桃花、杏花紅云洇染,想它來日果實累累,娃娃們的目光滿含期待,樹下細數(shù)零落花瓣。晨昏時分,炊煙再起,家人們端一碗酸菜面,卻也吃得有滋有味,心安理得。
園子畔上有棵老椿樹,夏日里花開刺鼻,卻吸引來一群娃娃。它接近根部的樹干上,七零八散地趴著許多手指節(jié)大的昆蟲,體態(tài)小巧,狀如幼小蛾子,頭部烏黑,灰翅上布滿黑色圓點,靜息斂翅地沉浸在自己的世界里。稍有動靜,就張開翅“噌”地一下彈跳移位,露出鮮紅的翅基,如姑娘的紅色衣裙般美艷。你指尖輕逗這只,這只就“噌”地跳躍一下;逗那只,那只就“噌”地跳躍一下,饒有趣味。想要捕它,絲毫不費氣力,只要你把五指并攏彎曲如蓋,看準一只猛撲過去,小家伙便乖乖就擒——這種小可愛,人們叫它“椿樹媳婦”。也許是因為漂亮,對椿樹又是情有獨鐘,故而就有了這樣一個接地氣又有情趣的名字。
弟弟哭鬧的時候,奶奶就說,快去跟姐姐抓椿樹媳婦!他看見椿樹媳婦,就眉開眼笑了……
椿樹下的菜園一角,生長著一種蔥蘢茂盛的植物,枝干筷子粗,個頭半人高,心形葉片脈絡(luò)分明,上有茸毛,邊帶細齒,手感綿軟。大人們叫它藿香。淺紫色花穗素雅,香味馥郁。白色嫲嫲蛾(小體蝴蝶)不知從何處而來,成群結(jié)隊在花間盡情歡舞,有的好幾只擠在一個花穗上,吻得花絮輕微顫栗。整個夏天,白嫲嫲蛾們在藿香叢忙碌著,樂此不疲,甘于相守,仿佛這里深藏著未解的秘密令它們著迷。一旁嬌艷的指甲草花,卻難得蝶蜂青睞,顯得孤單又寂寞。
肚子痛了,奶奶摘幾片藿香葉子洗凈水煮,滴幾滴香醋,讓我趁熱喝;輕嘗一口,溫熱醇香略微帶酸。一口氣一飲而盡,“咕嚕咕?!贝┠c而過。一個轉(zhuǎn)身的功夫,疼痛消失得無蹤無影。難怪白蝶們對其貌不揚的藿香這么迷戀,原來靈魂的香氣最能吸引人。
三、稻田意韻
復(fù)原記憶中故鄉(xiāng)的畫面,一定不能缺少那塊稻田。稻田在村莊前面的小河邊,有它的存在,深處大西北的故鄉(xiāng)就有了江南的韻味。
“樹頭花落未成蔭”的時節(jié),正是插秧好時候。翻整好的水地,像明晃晃的鏡子覆蓋在黑色泥土上,映著一排男男女女彎腰插秧的身影,頭戴草帽、袖子挽起、褲腿高卷,每插幾棵秧子就后退一步,像巧媳婦扎鞋墊,一針一針扎下去,針腳均勻有致,橫看是行,豎看是列,齊整美觀。插完秧苗的田地,就像一幅巨大的綠色繡品鑲嵌在田野上。
稻秧在陽光雨水浸潤下,日漸茂騰騰地長高,給青蛙家族撐起了安家樂業(yè)之地。頑皮的蛙們,白天在稻下乘涼、捕食,在埂上跳躍、棲息,覺察有頑童露出“殺機”,一個接著一個像跳水冠軍一般“噌”“噌”“噌”地扎進水里。一棵茨菇,吸引住埂上小女孩的目光,她鉆進了稻地,茨菇?jīng)]撈著,腳腕卻被螞蟥緊叮不放,嚇得“哇哇”大叫?;锇閭儑鷶n過來,七嘴八舌想對策,但可惡的家伙一頭鉆進肉里要頑抗到底;田里拔稗草的大人趕過來,輕輕拍打女孩子的腳腕,這才趕出這只“吸血蟲”。
夜晚月上樹梢,稻田里蛙聲陣陣不絕于耳,如一首美妙的小夜曲,把故鄉(xiāng)帶入甜蜜的夢鄉(xiāng)。夢里,稻花飄香,香噴噴的白米飯冒著熱氣……
美好的夢還沒有散去,秋天就來了。成熟的稻田,像一塊巨大的黃金被四野的旱田包圍,想來它應(yīng)該是故鄉(xiāng)胸前的一枚金牌,是故鄉(xiāng)最炫耀的豪華。
你看稻田里站著的草人多么恪守職責,它穿紅掛綠,揮著長袖,日夜為稻田站崗放哨,饞嘴的鳥兒哪敢肆意來偷吃稻谷?稻田邊上,搭起了一間茅草庵房,看稻子的白胡子老頭下雨天就可以在里面避雨?!袄霞屹\”狡猾又貪吃,若不時時提防,它們就成群結(jié)隊來掠奪。老頭掮著一根長長的竹竿,頂端系一根長長的布條,循著稻田四周來回巡邏,只要遠遠發(fā)現(xiàn)“老家賊”的動機,就掏出兜里的石子纏在布條上,嘴里罵著:“惡老豹(老鷹)把你吃的,你竟敢偷吃我的五谷,吃了豹子膽不是,看我不收拾你!”用足勁兒揮動竹竿甩出石子,“撲棱棱”一聲,麻雀蜂擁而逃。
風霜來臨之際,稻田完成了一生的使命,豐收的稻谷安然歸倉,把福祉回饋給為它付出汗水的人們。