【柳岸】母親病了(散文)
上午有課,我告訴母親我要上課去,母親可憐巴巴地說她也要跟著我去。我說你跟著我去,學校會把我從教室里轟出來,這樣你兒子工作就沒了。母親噙著淚似乎聽懂了又似乎沒聽懂,但確定自己去不成后,無奈說了句,那你早點回來。我哼著哈著出了門下樓騎上電動車去了學校。
這學期課多,一上午安排了四節(jié)課。等我上完課回來,看到防盜門開著很是納悶,因為我去學校時明明記得把門碰上了。進了屋,母親站在屋中央皺著眉頭責問我道,你怎么才回來?我打著哈哈道,當差不自在,自在別當差。我上課怎能愿意什么時候回來就什么時候回來,再說我離開了自己的課誰上。母親道,上課也不能上這么長時間呀,都啥時候了,我等你老不回來,出去就找你了,沒找到你又回來了。母親的話令我大吃一驚,原來防盜門是母親打開的。母親現(xiàn)在神智不清,出去完全有迷失的可能。想到種種嚴重后果,我很是后怕。規(guī)勸母親道,我出去時間長短,這是我的家,總要回來,我不在,你千萬別出去找我,你現(xiàn)在東西南北都分不清,出去還不把你迷糊了。母親沒接我的話,說,我渴了,給我倒點水吧。我給母親倒了點水,又囑咐母親我以后出去了不要出去找我。母親只顧喝水,不再理睬我。
在我的記憶中,母親數(shù)十年來幾乎沒鬧過病,包括感冒發(fā)燒之類。正因為如此,母親過了八十,體格還很硬朗。去年冬天,考慮到老家取暖差,過完村里十月初六廟會,我把母親接到了市里。在市里住了兩個多月,臨近年末,母親非要回老家過年。規(guī)勸了母親幾次,母親不聽,不得已,過了臘月二十,我把母親送回了鄉(xiāng)下。等母親在鄉(xiāng)下過完年,考慮到母親身體雖然還行,但畢竟是八十多的人了,生活自理能力大不如從前,我們兄妹幾個商量著輪流贍養(yǎng)母親,或者把母親送到養(yǎng)老院去,可還沒等我們商量出個結(jié)果,一場疾病向母親襲來,由此母親身體狀況急轉(zhuǎn)之下。
具體母親的病是怎么發(fā)生的,我們兄妹幾人沒在母親身邊,不得而知。據(jù)妹妹說,她去看母親的時候,母親正發(fā)燒。隨后姐姐把母親接到了她那里,開始為母親治療。而治療也就是給母親吃點藥輸輸液,僅僅當做感冒來治。得知母親病后,我立即趕到了姐姐那里,去看望母親。等見到母親時,母親仰臥在床上正輸液,此時,母親的燒已經(jīng)退去,精神狀態(tài)還可以。看母親沒有大礙,我陪了母親幾個小時,到下午就回市里了。在我看來,母親在姐姐家里治療休養(yǎng)幾天就沒事了,孰料母親的病情后續(xù)發(fā)展完全出乎我的意料。
在我回到市里過了沒幾天,弟弟突然打來電話,說母親吵著身體不舒服,明天他們要來市人民醫(yī)院為母親做一下檢查。我問弟弟母親怎么個不舒服,弟弟說母親老說她肚里難受。第二天我早早趕到市人民醫(yī)院,等弟弟他們帶著母親從姐姐那里趕到市人民醫(yī)院,我再次見到母親,感到母親精神狀態(tài)已經(jīng)遠不如從前了。盡管母親他們來得很早,但因為醫(yī)院病人多,我們給母親做完各項檢查已經(jīng)接近中午了。姐姐、弟弟、妹妹家里事多都挺忙,做完檢查他們就回去了,檢查結(jié)果要等我下午去取。姐姐他們回去的時候,我問母親是不是在我這里住幾天,母親猶豫了一下,說我這里還得上樓,沒有答應。到下午,我取了檢查結(jié)果,交給醫(yī)生,醫(yī)生看了看,說沒啥大事,給母親開了一些助消化的藥,我一顆懸著的心總算往下落了落。
第二天,我把醫(yī)生開的藥寄給了姐姐。姐姐他們聽說母親沒事,自然都很高興。我想母親的病或許只是心病,過一段時間,就沒事了??烧l知過了沒幾天,弟弟又打來電話,說母親還是吵著身體不舒服,他們想給母親做進一步檢查。孝道做人之本,既然弟弟說出來了,我斷沒有反對之理。這樣,我們又給母親做了次檢查,可檢查結(jié)果也沒發(fā)現(xiàn)大問題。不過這次姐姐他們回去的時候,我問母親是不是在我這里住幾天,母親這次沒有猶豫同意了。等我把母親接到家里,母親靠在沙發(fā)上,嘴微微張著,瞇著眼睛,好長時間一動不動,再看母親的胳膊,細得如柴棒一樣,霎時一股鉆心的疼向我襲來,我意識到母親自此以后不可能再像以前那樣獨立生活了。隨后,我給姐姐、弟弟他們?nèi)チ穗娫?,商量母親下一步怎么辦。按母親現(xiàn)在這個狀況,一個人是沒法待了,去養(yǎng)老院也似乎不行。最終,我們兄妹四人協(xié)商的結(jié)果是輪流伺候母親,每人伺候一個月,就從我這里開始算起。
自此,母親在我這里住了一個月,剛開始母親精神很差,老是睡,偶爾還說自己活著也是受罪,不如死了的好。我懷疑母親抑郁了,去醫(yī)院給醫(yī)生說了說,拿了點治抑郁的藥,但母親吃了,也沒啥效果。就這樣過了半個月,母親的精神狀態(tài)才有所好轉(zhuǎn),偶爾和我說說話。但令我吃驚的是那天晚上,我和母親聊天,談到我姨,母親突然問了一句,你姨是誰?母親這一問,馬上讓我想起了老年癡呆。盡管母親很快反應過來,弄清了我姨是誰,我的疑慮也很快打消,可誰知這竟是母親后來老年癡呆的一個前兆。
母親在我這里住了一個月后,妹妹把母親接了去,隨后輪到弟弟,弟弟后又輪到姐姐。母親在弟弟家里期間,我去看望過母親一次,母親沒任何異樣,感覺母親恢復得很好??傻任夷赣H從姐姐家里再接過來,才發(fā)現(xiàn)母親遠不是以前的那個母親了。實際上在又輪到我的前幾天,姐姐給我反映過,說母親糊涂分不清誰是誰了。當時,我并沒在意姐姐的話。不料姐姐所說的一切全是真的。
這次到了我這里,母親首先在客廳里分不清東西南北了。分不清也就算了,可母親還老是要分。一會問我這是不是東,一會問我這是不是西。實際上母親對東西南北一會兒分清,一會兒又分不清。更令人心痛的是母親知道這一點,這令母親很痛苦。其次,如姐姐說的母親時不時記不起自己的幾個兒女了。即使在我身邊,我問母親我是誰,母親有時竟答不上來。再有,父親不在后,母親多是一個人住,可這次來到我這里,母親特別怕自己一個人待著,要我時刻陪著她。更甚我上課去,母親說要跟著我去。問她原因,母親說她害怕。母親的所為現(xiàn)在完全像一個六七歲的離不開大人的孩子。老年癡呆無疑已經(jīng)纏上母親了,母親無疑進入到了自己人生最后也是最艱難的歲月。而我們做子女的除了能給母親提供一點溫飽,又能奈何。悲夫,痛哉!
在我這里住了一個月,母親又轉(zhuǎn)到妹妹那里一星期,不放心給妹妹打去電話,詢問母親狀況,妹妹說母親在她那里除了不清楚,吃飯還可以,一時心中甚慰。但愿母親的病情不再往深處發(fā)展。但愿,但愿!