【東籬】南北水鄉(xiāng)游之比較(散文)
一
江南多水鄉(xiāng)。周莊,烏鎮(zhèn),同里,西塘,南潯,甪直,木瀆……一串名字,如水潤水洗的珍珠,每一處都是水做的詩,水漾的仙境。
在人們的心中,水是鄉(xiāng)鎮(zhèn)最美的靈魂。守著一方土地,怎么可以不要靈魂呢?北方的鄉(xiāng)鎮(zhèn)也不甘靈魂的脫殼,依水而建鄉(xiāng)鎮(zhèn),也留下了水鄉(xiāng)、水鎮(zhèn),水城。我是山東人,對山東的水鄉(xiāng)很熟悉,聊城的“水上古城”,是黃河和京杭大運河交匯而成的一顆碩大的明珠。有著“天下第一莊”之美譽(yù)的棗莊臺兒莊水上古城,成了京杭大運河的心臟。相比,小巧精致的章丘明水水城,也有著和江南水鄉(xiāng)一拼的格局和特色。
江南水鄉(xiāng)我鐘情于周莊,去過兩次。北方水城,我最愛明水水城。游覽明水水城,我心中裝著一個周莊,可別說我身在明水心在周莊,用比較的方式審水鄉(xiāng)水城之美,還真有一番豐富多彩的韻味。
一條碧色的錦帶橫亙在水城入口,這條河叫“繡江河”,也是水城最外層的護(hù)城河。我喜歡這古典的氣勢。長廊從河水中飛起,斗轉(zhuǎn)蛇行,為廊下的水深情地表演著。游弋的人群,投影碧水,一鏡收納,很多人搶著給自己留影——水中的我。高拔的石橋,拱著脊背,擎著游人,定格著一個個風(fēng)景。突然就被水城的寬大城墻收住,城墻內(nèi)是空心的,風(fēng)穿在城墻的體內(nèi),城墻壁上的洞眼,閃著碧藍(lán)的光,那是繡江河水有意來照徹墻內(nèi)的空間。
繡江河突然洇漶出一片寧靜來,在景區(qū)的一側(cè)鋪開一湖,湖光返照著水城樓閣,亦真亦幻。那些游船,正靜待游客,但等一聲“走了”。游船也叫烏篷船,這是從南方學(xué)來的,只是烏篷很高,不像周莊的烏篷船一下子就把人藏在了船艙,帶來繾綣之意。四周留出無礙的空間,便于看景,槳櫓皆紅色,劃水激起漣漪,穿橋弄出詩意,是真切地在一幅多變的水墨畫中游的美感。槳櫓一搖,李清照的詩句就隨船而歌——爭渡,爭渡,驚起一灘鷗鷺。不確的是,并無鷗鷺,鷗鷺換作了鴛鴦,不是驚起,而是船與鳥相顧,相親相依。水聲簌簌,鳥聲啁啾,槳聲欸乃,發(fā)出任何一種聲音,都覺得是壞了這個意境,我是斂氣屏聲,不敢喧嘩。
二
不敢說周莊的一個“壞”字,不然不會兩次走進(jìn)去。周莊也有這樣的水境,在千條河網(wǎng)之外,也有一個湖,叫南湖,可惜太遠(yuǎn)了,不過,登船的人,完全可以站在河網(wǎng)的石埠上,一撩手,一個小跨步,就上了烏篷船,沒有歡迎語,只一聲槳櫓吱呀,便劃開了水鄉(xiāng)的水。那個南湖,就像一個令人猜想的水域桃源,或許,因為這距離,給了我們暢想的美感,距離產(chǎn)生美。的確,我就站在周莊的外婆橋上南望,想起了一個成語——莼鱸之思。《晉書?張翰傳》記載,西晉文學(xué)家張瀚辭官返鄉(xiāng),卻被南湖風(fēng)景纏住,于湖中游釣,過起了悠閑靜謐的水鄉(xiāng)生活,但還是不能滿足,莼鱸之思,說的就是風(fēng)景再好也掩不住懷鄉(xiāng)心切。相比,一個是李清照為我們吟著詩句,讓我們忘情。一個張瀚給我們突然想到無法貪戀他鄉(xiāng)之景的提醒,逼著我生情。那時,我曾嫌外婆橋太高,為何可眺望南湖,生出離開的想法,又不能怪外婆,她翹首期盼,怎么能辜負(fù)……
其實,外婆橋才幾米的高度,只是我看乘船人,一撐竹竿飛上了橋,又一個下墜,穩(wěn)穩(wěn)地站在船心,便覺得有點高吧。哦,原來高度不是要擋住我們,是啟發(fā)我們越過一個高度,進(jìn)入另一種境界啊。這是給外婆表演的舞蹈,行程太緊,來不及探望,也不能吃一碗外婆飯,就只能為外婆跳一曲撐桿舞了。突然覺得,那南湖是和外婆橋相呼應(yīng)的,再遠(yuǎn),也要架設(shè)一座懷鄉(xiāng)的橋。
同是載一葉扁舟,南北水鄉(xiāng),一個讓我沉醉,一個讓我思慮甚多。難分伯仲,一并入心。我心純凈,沉醉也好,思慮也罷,好好體驗這文化注入水中的美妙吧。
周莊水鄉(xiāng)是文藝的,乘一趟烏篷船,就像一次舞臺走秀,不光覺得自己在表演中,周圍也是表演的氛圍。遇到女槳手,還會哼著《夢里水鄉(xiāng)》的曲子,岸邊是密密匝匝的商鋪,還有臨水而居的人家,喧囂和熱鬧,聒噪入耳。那些從茶館小戲院飄出來的蘇州評彈,一下子讓人癱軟在吳儂軟語里。
而明水水城的搖櫓人都是漢子,也會騰出一只手指著沿岸,只說這是什么,那是什么,剩下就是一臉的微笑。絕不對水城之泉,與泉水有關(guān)的人物和掌故說點什么,只由你去看,去想,絕不打擾。坐在船里,很適合構(gòu)思,構(gòu)思一篇游記,記下沿途所見。
明水也不少橋的影子,烏篷船從橋涵下過,站在橋上的游人紛紛投給乘船人一個個微笑,乘船的人,要一一頷首。順流一水路,點頭十幾次,感覺我不負(fù)明水水城,一直是在肯定中,肯定我水上行很值得,獲得一路的微笑相迎。
三
一方水土養(yǎng)一方人,一方水土,也能夠創(chuàng)造價值。每一個水鄉(xiāng)都有一個為富為仁的大戶人家,這是莊周水鄉(xiāng)和明水水城的共同點。
周莊有一個富豪叫沈萬三,牌坊匾額曰“唐風(fēng)孑遺”,楹聯(lián)是“富甲天下誠為本,家有聚寶外先聞”,沈家財富名聲在外,他致力于把周莊打造成繁華的商埠,留下了一個千古聞名的周莊水鄉(xiāng)。
明水水城,匯聚了百泉千河,河網(wǎng)如織。繡江河畔,是“孟氏大宅”,院落深深深幾許?無重數(shù),數(shù)不盡,踏青石板,穿行古宅,想見孟氏今人卻不能,一門有句曰“我拜師門更南去,海棠吐瑞方可歸”,時值深秋,無法坐等。孟氏之祖,又去南國學(xué)染織技術(shù)了。孟氏創(chuàng)業(yè)自一絲一縷開始,有了“瑞蚨祥”,創(chuàng)業(yè)人叫孟鴻升,他創(chuàng)造了中國絲綢第一品牌,屬于中華老字號,尤其是創(chuàng)制了“高級定制”的經(jīng)營模式,這樣的商業(yè)原則被牌坊的兩組匾額概括得相當(dāng)精辟——“利緣義取”,“取之有道”。他是亞圣孟子的后裔,是從經(jīng)營土捻布開始,一步步打造了精品綢緞。
各式的古宅古建,絕無一樣的,找不出建筑的形態(tài)和線索,依水而建,不會追求整齊,就像下一盤圍棋,看似是隨意落子,卻很嚴(yán)謹(jǐn),屋舍銜接,自有妙處。我專心看瑞蚨祥,原來這名字就很有文化韻味,這“蚨”是一種似蟬的昆蟲,民間叫青蚨,有著財富循環(huán)往復(fù)的妙義。幾處“紡間”,還陳列著瑞蚨祥的織布器械,原始的織作工具,數(shù)量巨大,蔚為大觀。有的,蠶絲還纏在機(jī)械上,經(jīng)緯分明。這里保留著民族紡織業(yè)的原始模樣。
印染,鏤空,雕花,漂曬等傳統(tǒng)工藝在這里是鮮活的,還有工人在這里做些手工。院內(nèi),素花的印染布匹,被桿子擎著,仿佛是一面面錦旗,隨風(fēng)輕擺。最令我不能移步的是在“八仙泉”旁所見是素匹,上面印染著李清照的詞,以手輕撫,婉約變成了柔美,絹墨之香,散溢街巷。泛黃的柳枝,輕搖如讀,讓人有所顛覆——不能說,清風(fēng)不識字,何必飄絹幅。
周莊明水,皆因水而興,讓我對老子的“上善若水”有了另一層的理解。水生萬物,也催生家業(yè)。詩經(jīng)里的“在水一方”不應(yīng)該只是提示我們那里有一道道風(fēng)景,還是我們的生活和感情的理想之境。所謂是“智者樂水”,也不僅僅限于閑適的逸趣,還有著因水生智的意思,用智慧駕馭一條水,生道也生財。
在明水,每行一步,便見水,水就像追著腳步,也喜歡行走。不過是,明水的水,是泉水,時不時就跳出一個泉,真是太亮眼了。因為水城地勢屬于丘陵,不時有地勢高低落差,“跌泉”聲,聲聲入耳?;蛏成常煮?;或淙淙,又嘩嘩;或汩汩,又嗤嗤……仿佛是處在一首長樂里,旋律起伏,如果不是看,我真的想閉眼盲走,不受干擾,只聽泉聲深情演奏的一曲曲。
而周莊的水,靜得出奇,無波無瀾,就想近岸的淺水里有錦鯉撒歡躍起,也是緩?fù)茲i漪到對岸,絕不驚出一絲水聲,似乎生怕惹了那些在石埠處浣衣的女人,而變得那么沉靜,也只有棒槌搗衣的聲音,也是噗噗的低沉,也許靜謐的鄉(xiāng)愁,不能經(jīng)得住聲音的干擾吧。所以,江南的烏篷船,也都一個聲調(diào),用“欸乃”形容就足夠了。
一個水鄉(xiāng),醉在泉聲里;一個水鄉(xiāng),靜在柔水中。風(fēng)格不同,誰會分出優(yōu)劣?就像喜歡熱鬧,喜歡安靜,都是一種意境。就像詩人王維說的“蟬噪林逾靜,鳥鳴山更幽”,誰能做一個選擇,而舍棄其中之一呢?
四
這讓我還是有了疑惑,一代詞宗李清照,當(dāng)年整日聞著泉聲,寫出了婉約的詞,硬是將泉歡泉歌放在詞里低唱淺吟,原來這是一種意境,每人所得不同而已。動和靜,本是哲學(xué)的概念,彼此轉(zhuǎn)換,如果寫得白了,就少了韻味。文學(xué)不是聲音的刻板,而是聲音的藝術(shù)加工,于是,同聞一聲,卻有著千差萬別的感受。
真正的詩人詞客,有哪一個不是水來涵養(yǎng)的?
就連籍貫山東的辛棄疾,也跑到周莊來借水吟詞——怎得身似周莊,夢中蝴蝶,花底人世間。(《念奴嬌?和趙國興知錄韻》)哪有如此向往的,稼軒可以甘愿變身成周莊。當(dāng)然,這是辛棄疾仕途失意,抱負(fù)沉淪,他選擇了周莊,應(yīng)該是周莊的柔情可以緩釋他的心事。柔水卻有磨礪功夫,怎舍得白白流淌呢。劉禹錫,陸龜蒙等一干名望很大的詩人,也紛紛執(zhí)筆寫周莊,周莊給了詩人以靈感,這周莊之水還是那么普通的一河水了么?
還是李清照相當(dāng)長一段時間,就是沒有走出這百泉燦爛的明水古鎮(zhèn),“常記溪亭日暮,沉醉不知歸路”,15歲的她,玩得多么盡興,也為我們留下了千古婉約名篇佳句。
行走水鄉(xiāng),不能不問兩個水鄉(xiāng)的水來自何處?
朱熹的一句“為有源頭活水來”,并不能解釋得清楚。
周莊,位于太湖的下游,其水系與太湖相通,絲絲縷縷有牽扯,太湖之水,過澄湖,入白蜆湖,輾轉(zhuǎn)到淀山湖,終于給周莊儲存了水源,形成了南湖。是地勢使然?從地理水文上說是如此,但山水總有意,鐘情周莊,浩浩湯湯,也是周莊愛水,可能早就建設(shè)了“小橋流水人家”的景觀,這等水來訪,這眾湖之水就投入周莊的懷抱了。海納百川,這周莊不是海,也納眾湖之水。一個成其大,一個成其美。
水纏著周莊,也就夢回周莊了。周莊的水,是一種夢的語言,所以,無論怎么寫詩歌唱詞,都逃不出一個主題——夢里水鄉(xiāng)。
而明水水城,則是地面上看不見水系,更深沉了些。山水相依的情懷,在明水表達(dá)得更真實。它的水系來自地下,是自泰山徐徐而來,泰山之水,滲入地下,順著巖石的裂縫,曲曲折折而流,到了明水,泉水遇阻,于是不再前行,駐此安身。明水不喜歡這么說,有一個傳說故事,我還是尊重科學(xué)的考察。但我也喜歡用文學(xué)的觀點去看,是明水人得天獨厚,迎接了泰山之泉,或者說,地泉最愛明水,誰叫這個名字里有一個“明”字,地泉到此不現(xiàn)身才怪呢。
僅僅是一個百脈泉,水量就驚人,年涌水量就在1.3億立方米,折流量為4.2立方米/秒。若乘烏篷船在百脈泉中游,隨時有珍珠般的泉泡翻卷而上,仿佛就是在熱烈歡迎游客。天佑一方,說不出用了什么方法,明水啊,得天獨厚,泉潤一方。
船工看著我手提飲水壺,便勸我放在背包里。到百脈泉,可身伏船舷,掬水而飲,讓百脈泉波奔騰于體內(nèi)……
五
是啊,我還有一個小心思,李清照故居就在百脈泉不遠(yuǎn)處,千年前,李清照也應(yīng)該是這個樣子,乘舟掬水飲。你我共游百脈泉湖,同飲一湖水。還分什么君住長江頭,我住長江尾。不必思君,君在不遠(yuǎn)處。但得易安君一點婉約情味,愿自己的文字多幾分溫潤。
還有一個不同點。在周莊留影,一定要選橋,在每一座橋上都要擺個姿勢,根據(jù)橋名設(shè)計一下自己的肢體語言。如,在雙橋上,最好是夫妻挽手做心形,得個成雙的寓意。
而在明水拍照,一定要選泉水邊上的一座亭,如,在易安亭上,最好捧一卷《漱玉集》……
比較的結(jié)果,不都是傷害。周莊,明水,兩相比較,各有風(fēng)趣,水鄉(xiāng)水韻不同,得水之趣才是真。
盡情地繾綣在水鄉(xiāng)的懷抱里吧,那些水,如夢一般,就連莊子的蝶夢,都是水做的。周莊,明水,都是水做的夢境。
2024年12月8日原創(chuàng)首發(fā)江山文學(xué)