“人皆養(yǎng)子望聰明，我被聰明誤一生”，這是作為唐宋八大家之一的蘇軾所著《洗兒詩》中的警世恒言，也是教育教學(xué)中凸顯的反思感悟。望子成龍夢不斷，千辛萬苦終成憾；家長們期待著孩子聰明有為，更期盼著學(xué)子名望兩得，最終成為有出路有出息的“別人家”的孩子,卻不曾想那些“聰明”、“優(yōu)秀”的孩子最終沒有按照父母的規(guī)劃前行，而是放棄穩(wěn)定優(yōu)渥的國內(nèi)條件，不顧勸阻地選擇風(fēng)險挑戰(zhàn)滿布的國外闖蕩，辜負(fù)父母親友的期盼，也給自己多舛人生增加更多的不確定性。作為父母，無法改變，也就只能選擇欣然接受，順從適應(yīng)中助力成長。
　　 --題記
　　 峰和娟都來自西北農(nóng)村，是一對逐夢追光的“北漂族”，和大多數(shù)家庭一樣，仰慕傾情大都市的繁華絢爛，懷揣美好夢想，結(jié)伴攜手到京城闖蕩，試想著借助大城市的資源稟賦和就業(yè)機(jī)會，通過勤勞奔忙擺脫貧窮，改善生活，給下一代創(chuàng)造一個不錯的成長環(huán)境，讓他們不再挨餓受凍，輸在起跑線上。
　　 這些美好的愿景對艱辛困苦的峰和娟而言既是一種嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)，更是一種艱巨的考驗，橫亙在他們面前的困難如座座高山總是那么難以翻越。雙方的家庭都十分貧寒，沒有過多的物力支持滿足他們對未來的期許。
　　 峰的父親張新曾在公社擔(dān)任過會計，后農(nóng)村聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制被改選為村民小組長，母親陳翠是老實(shí)巴交的農(nóng)民，自幼守家待地，沒有離開過家鄉(xiāng)，過慣了面朝黃土背朝天的勞作生活，從來沒有想象過改變，也沒有打算讓下一代改變。如果不是送高考失利的兒子當(dāng)兵謀出路，老倆口根本不知道也不想去關(guān)注外面的世界；閉塞落后讓他們生活很艱辛無奈，一年到頭田間地壟忙活，到終剩不下多少，除了勉強(qiáng)吃喝糊口，連人力成本都保不住，日子過的一年不如一年，想要助力峰和娟發(fā)展，那簡直是天方夜譚。
　　 娟比峰小四歲，成長環(huán)境稍微強(qiáng)點(diǎn)；父親蔡云是鄉(xiāng)村的高級教師，每月有一份微薄的工薪收入，勉強(qiáng)能維持家庭生計；母親穆蘭種地為生，心善人勤，自小就喜歡幫助鄉(xiāng)鄰，是最先推薦入黨的積極分子，娟記事起就在村上擔(dān)任婦女主任；后來，為了照顧父親蔡云的日常生活，鼓勵他安心教育工作，就辭職在家耕種田地。父親和娟的戶口都在城里，家中只有母親按照戶口分配的8畝地，余外再沒有別的收入來源；農(nóng)村那幾年條件差，由于財政支付困難，工資一般都無法按時發(fā)放，待年底下發(fā)后，還完饑荒也剩不下多少。
　　 峰和娟原本不是一個年齡段的人，一直以來從不相識，他倆的相遇純屬意外。那年峰軍校畢業(yè)后第一次探親回家，還沒待幾天便接到部隊野營拉練的加急電報，為了確認(rèn)信息并回復(fù)電報，峰到縣電信局辦理業(yè)務(wù)，娟正巧當(dāng)班值守。情竇初開的峰初次與娟照面便被娟的外在氣質(zhì)吸引，那種念念不忘的情緣牽動著峰的神經(jīng)，也拖拽著娟的思戀，就這樣，他們通過頻繁的鴻雁傳書慢慢地墜入愛河，最終經(jīng)雙方父母同意走進(jìn)婚姻的殿堂。因為條件艱苦且峰的軍人身份特殊，婚禮沒有想象的那么奢華隆重，僅是邀請雙方直系親屬和友朋在家里簡單置辦了幾桌酒席?；楹蟮谌?，峰帶著娟便來到京西部隊所在地。
　　 峰和娟這一對年輕伴侶剛剛步入婚姻殿堂，滿眼都是癡迷幸福，根本沒有考慮過未來生活的艱辛無助。只身到達(dá)部隊第二天，峰便跟著部隊到達(dá)朱日河合同戰(zhàn)術(shù)演練基地，娟按照部隊臨時來隊家屬探訪的相關(guān)要求，暫時安排在條件相對簡陋的臨時家屬招待所。兩人沒有更多的語言，擱置心中的不舍和牽掛，默默承受來自軍人家庭獨(dú)屬的困苦，在相擁相泣中順從適應(yīng)婚后的第一次別離。
　　 部隊偏僻荒蕪的地理環(huán)境和嚴(yán)苛規(guī)制的日常管理也給峰和娟的生活帶來極大的不便。父母都不在身邊，兒子杉杉出生后的照管就十分困難；峰在基層帶兵全時留守連隊，很少有閑暇時間照顧家庭，沒有育兒經(jīng)驗的娟只能一個人帶娃；杉杉小時候體弱多病，走路比正常孩子晚；因為發(fā)育不良，左肩胛骨的倒三角肌上長一個軟骨瘤，按照北京兒童醫(yī)院主治專家的建議需要手術(shù)切除，但因為杉杉體質(zhì)始終不達(dá)標(biāo)，最后給出的診療方案是牽引按摩康復(fù)，也就是在杉杉的后背上綁一根十字架狀的木制修復(fù)器械，白天背著，晚上在軟骨瘤位置擠壓按摩，慢慢通過物理療法消化吸收。
　　 這對沒有生活經(jīng)歷的娟是一種無法承受的艱巨考驗，既要面對兒子杉杉的各種不配合，全時盯守做好軟骨瘤物理治療，還要照顧一家人的飲食起居，幾乎沒有可以支配的空余時間，人累得十分憔悴，這是一個青蔥女孩向成年媽媽轉(zhuǎn)變必經(jīng)的過程，也是一位逐夢追光的媽媽肩扛背挑生活重?fù)?dān)必經(jīng)的坎坷經(jīng)歷，只不過別的家庭這種轉(zhuǎn)變都有父母的陪伴，別的家庭這種磨難都沒有娟來的這么急切。
　　 人生的磨礪永遠(yuǎn)是一片遙望無際的荒野，這一步的苦還沒有完結(jié)，下一步的難已經(jīng)到來，面臨的苦難只有想不到卻沒有遇不到。小杉杉的軟骨瘤雖然在母親娟的精心護(hù)理下得到有效控制，但腿腳無力和走路外八字的問題又成為父母頭疼痛心的問題；看著和別的小孩子無什么兩樣，一切狀態(tài)都十分正常，可杉杉就是不愿意獨(dú)立行走，幾次放開行走，走著走著就自然摔跤，腿腳和關(guān)節(jié)磕得青一塊紫一塊，讓峰和娟十分心痛。
　　 發(fā)現(xiàn)癥狀后，峰和娟幾乎拜訪京城各大三甲醫(yī)院，也曾做過基因變異篩查，但都沒有診斷出任何問題，這讓愛子心切的峰和娟喜樂難言；喜是因為兒子健康無恙，這是小倆口唯一感覺到開心快樂的事情；這些年，舉家漂泊在北京這座熟悉又陌生的城市，他們遇到人生從未有過的辛酸困苦，但從未有過絲毫抱怨，在面對生活的窘迫和工作的負(fù)壓更沒去怨天憂人，心態(tài)始終十分平淡；他們淡定自若寵辱不驚，早就說服彼此，共同攜手做好坦然面對的各種心理準(zhǔn)備，失意、打壓、屈辱全然不顧，也不去回避，心情平和地慢慢適應(yīng)所有的一切發(fā)生，自己苦點(diǎn)累點(diǎn)都悄然接受，心中唯有一個念想就是希望孩子茁壯成長。
　　 他們臆想著通過努力拼搏給孩子創(chuàng)造最好的條件，讓他擺脫父母悲苦無度的坎坷遭遇，慢慢地適應(yīng)大都市生活，將來和其它京城孩子一樣有個不錯的美好未來。為了這個日思夜盼的愿景，他們省吃儉用，節(jié)衣縮食，拼攢著所有的積蓄給杉杉報班補(bǔ)課，從學(xué)前班開始，書法、英語、奧數(shù)、繪畫、舞蹈、二胡，穿插進(jìn)行著各種培訓(xùn)課和補(bǔ)習(xí)班，那些巨額支出一度占據(jù)家庭大部分開支，他們樂此不彼再所不惜。
　　 杉杉在峰和娟的精心呵護(hù)下慢慢地呈現(xiàn)出各種難以言說的細(xì)微變化，開始在各種賽事活動中嶄露頭角，這讓他們的付出得到回報，并再一次堅定他們對杉杉的培養(yǎng)之路?？赏蝗婚g的行走無力澆滅了峰和娟長久以來的所有付出，那段時間，兩個人如同著魔發(fā)瘋一般，放下所有的背負(fù)，全身心地關(guān)注杉杉的診治，他們對杉杉傾注了全部的愛戀，實(shí)在不愿意看到那些叵測難料的事情與杉杉的健康有一絲粘連，情愿自己有事也不愿意深愛的骨肉有一點(diǎn)問題，這或許就是普天下所有父母對孩子無法言說的關(guān)愛。
　　 老天不負(fù)苦心人。峰和娟的勞累苦拼終得到無情的眷顧，杉杉的檢查結(jié)果最終有驚無險。經(jīng)過多方診療得知杉杉異常的最終結(jié)果，峰和娟高興的一晚上沒有合攏眼睛，那種無眠失夢帶來的痛苦遠(yuǎn)不及杉杉安康給他們帶來的幸福快樂，峰和娟在寂夜中歡呼，在擁抱中雀躍，第一次這樣分享被上天垂青綻放的快樂。但幾度舒爽過后，他們又一度深陷無法自拔的苦悶之中，杉杉各種檢查結(jié)果都顯示正常，但卻始終行走無力，這又是一個無法回避的現(xiàn)實(shí)問題。
　　 二十一世紀(jì)初期，軍隊聚焦打贏能力大抓基層練兵，以“打得贏不變質(zhì)”為目標(biāo)，全面推進(jìn)現(xiàn)代化建設(shè)，強(qiáng)軍興軍的號角吹遍大江南北。作為基層部隊兵頭將尾的峰正是各級關(guān)注管理的重點(diǎn)，他主動迎合改革改制契機(jī)，深植忠誠擔(dān)當(dāng)初心，深扎服務(wù)基層篤志，深信愛拼會贏理念，嚴(yán)格落實(shí)官兵“五同”政策，即：同住、同吃、同練、同勞動、同娛樂，從嚴(yán)格要求和管理部隊；訓(xùn)練中，他身先士卒不搞特殊，帶領(lǐng)連隊官兵刻苦訓(xùn)練扎實(shí)備戰(zhàn)，所在部隊的各項建設(shè)均取得不錯的成績，他本人也多次被評為“優(yōu)秀基層主官”“謀打贏訓(xùn)練標(biāo)兵”。
　　 一份耕耘一份收獲，這個社會從不淡漠和冷落奮斗拼搏的人，部隊大家庭也是一樣。峰經(jīng)過多年的錘煉淬火已經(jīng)成長為一名素質(zhì)過硬的基層主官，在軍區(qū)專業(yè)比武竟賽中表現(xiàn)突出，取得輕武器射擊團(tuán)體綜合評定第一名的好成績，本人被評為“四會”教練員，年底榮立三等功；榮譽(yù)榮耀紛至沓來，幸?？鞓纷矀€滿懷。這對一名基層軍官而言意義非同凡響，既是對艱辛付出的傾情回報，更是對軍旅生涯的肯定褒贊，有些軍人奮斗一生也難獲此殊榮，但峰做到了，他硬是通過不懈的艱辛努力獲得沉甸甸的榮譽(yù)。
　　 因為業(yè)績優(yōu)秀表現(xiàn)出眾，峰被破格選調(diào)到上級機(jī)關(guān)工作，主要負(fù)責(zé)指導(dǎo)基層訓(xùn)練管理。這是一個新的人生開始，更是一次質(zhì)的生活跨越。隨著峰的工作調(diào)動，他的幸福再一次不期而遇，以前橫亙在家庭生活的一些不可逾越的難題慢慢地也都開始水道渠成，就比如，杉杉的生活問題，之前在昌平南口，地勢偏僻，環(huán)境惡劣，距離大城市非常遙遠(yuǎn)，學(xué)校、醫(yī)院、商超等公共資源都沒有配屬，生病住院需要打車半個小時到昌平縣城。最初上幼兒園，感覺還不太明顯，僅是陪伴看護(hù)孩子成長，在哪里上都一樣，如果離家近點(diǎn)，接送方便，感覺更合適。
　　 那時候，部隊生活十分愜意，有自已的食堂、菜地、物資采購服務(wù)中心，生活必須品和日常所需品都能夠在營區(qū)大院內(nèi)解決，就連孩子的游樂設(shè)施都一應(yīng)俱全，這種暫時的生活便利曾一度讓峰和娟放棄了對生活的執(zhí)著，他們認(rèn)為這種狀態(tài)很好，沒有壓力沒有竟?fàn)?，守家待地就能享受軍營社會化保障帶來的生活幸福。但，隨著杉杉的入學(xué)擇校和身體不適帶來的各種異常，峰和娟才意識到遠(yuǎn)離鄉(xiāng)村到繁華都市生活對杉杉健康和家庭幸福大有裨益。
　　 峰的工作調(diào)動正好填補(bǔ)了這一空白，以前困擾困惑的顧慮隨之得以完美解決。峰的新單位在房山城關(guān)，這里曾是區(qū)委區(qū)政府所在地，歷史悠久人文厚重，環(huán)境優(yōu)美設(shè)施齊備，比之前的昌平南口部隊要強(qiáng)很多；單位對面是文化館，后面一墻之隔便是小學(xué)，左側(cè)是城關(guān)第一中學(xué)，右側(cè)是少年民族文化宮；單位內(nèi)部有食堂，專門開辟一個窗口供家屬打飯；院內(nèi)一座辦公大樓，一樓為值班室和勤務(wù)連生活區(qū)，二、三樓為機(jī)關(guān)干部辦公區(qū)，四樓是公寓區(qū)，裝修精美，配套齊全，設(shè)有圖書閱覽室、棋牌室、健身房、影視觀賞廳，主要保障在職機(jī)關(guān)干部工作日的休息休整，條件較一般的基層部隊要優(yōu)越得多，這也為杉杉的日后健康成長提供絕佳機(jī)會和保障。
　　 在多方求醫(yī)問診過后，杉杉的腿腳無力癥結(jié)慢慢被峰和娟發(fā)覺，原來，杉杉挑食挑嘴，胃口很細(xì)很小，平日里喜歡吃零食，不喜歡吃主食，最討厭牛奶雞蛋，營養(yǎng)極度缺乏；最為難辦的是杉杉十分聰明，一到飯點(diǎn)總喜歡跟著勤務(wù)隊的叔叔一張桌吃飯，峰根本不知道杉杉的飯量情況，向杉杉詢問總說吃飽了，問戰(zhàn)士們都袒護(hù)說吃的很多，但每到晚上總說肚子餓，哭著喊著要吃零食，天天如此，這讓峰和娟十分無奈，觀察一段時間后，他們更加確信杉杉腿腳無力的病因主要還是偏食偏餐導(dǎo)致的營養(yǎng)不良。
　　 娟那時候在房山一家化妝品連鎖店上班，工作十分繁忙，根本照顧不了家庭，忙時自己都不能按時按點(diǎn)就餐，監(jiān)護(hù)杉杉的任務(wù)就落到峰的肩上。峰早上出操完畢，先騎車到家將杉杉接來單位宿舍，從食堂售賣窗口將飯菜打回，盯著杉杉一點(diǎn)點(diǎn)吃完，然后再送到學(xué)校，剛開始，杉杉的胃口很挑，吃幾口就不再配合，吵鬧著不再進(jìn)食，有時候乘峰不注意，還會偷偷將碗中的飯菜倒入廁所謊稱全部吃完，窮盡著心思和峰搞對抗。
　　 為了盡快將杉杉的胃口打開，讓他正常飲食。峰通過體罰、打罵、唬嚇等方式強(qiáng)迫杉杉進(jìn)食；雖然有些殘酷冷血，但通過這種方式，杉杉的體質(zhì)漸漸地恢復(fù)，身體也慢慢地健壯起來，腿腳無力的毛病也得到較好的根治。待上中學(xué)時，杉杉像是脫胎換骨一般，一改往日體弱瘦小毛病，進(jìn)食量攀升，個子猛竄，身體明顯發(fā)福，成為一個名副其實(shí)的“小胖子”。
　　 為了讓杉杉接受更好的教育，峰和娟在杉杉中考時選擇在師資力量相對優(yōu)渥的海淀區(qū)中關(guān)村應(yīng)試。這里是杉杉的戶口所在地，也是教育資源相對集中的富地，俗稱素質(zhì)教育的“搖籃”，全國十大教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，例如，新東方、學(xué)而思、安博、學(xué)大、環(huán)球雅思、精華等主要實(shí)力強(qiáng)勁的公司總部都在中關(guān)村開設(shè)，每年帶學(xué)子前來租房借讀或培訓(xùn)的家長絡(luò)繹不絕，遇到高考季一課難求；中關(guān)村還是國家教育考試院等部委機(jī)關(guān)所在地，行政中樞機(jī)構(gòu)就在這里研究教育政策，評判教育成果，是國家教育改革的主戰(zhàn)場；這里還是名校聚焦地，沿街例數(shù)，清華、北大、人大、理工大等百年名校不勝其數(shù)，許多孩子不用劃片就能在家門口上到名校。
　　 中關(guān)村的升學(xué)質(zhì)量也是屈指可數(shù)的，大部分高考學(xué)子入校即可有90%以上的本科線保底，這對從農(nóng)村走出來的峰和娟是一種莫大的喜悅；他們從西北農(nóng)村出來的那一刻起就在發(fā)誓許諾，一定要通過打拼努力給孩子創(chuàng)造一個不錯的未來。一步步走來，很是不易，也十分艱辛；貧窮落后已經(jīng)給峰和娟留下了揮之不去的烙印，那種暗無天日的生活已經(jīng)讓他們十分抵觸和厭煩，他們寄居大城市就是想慢慢積蓄力量，讓杉杉在這個市井繁華的大都市以后有一個好的歸宿。