一
　　 美國著名的氣象學(xué)家愛德華洛倫滋有個著名的氣象學(xué)理論“蝴蝶效應(yīng)”，他提出，一只南美洲的蝴蝶輕輕扇動它美麗的翅膀帶來的柔弱清風(fēng)，兩周后有可能會引起北美洲一股巨大的龍卷風(fēng)。意即在自然初始條件下的微小變化，極有可能帶動自然界整個系統(tǒng)內(nèi)長期且巨大的鏈?zhǔn)椒磻?yīng)?！昂?yīng)”是否可以借來解釋人們常說的“相見與懷念”的情感世界呢？
　　 能寫出《資治通鑒》的宋代史學(xué)家、文學(xué)家、思想家的司馬光，同樣也會對一位風(fēng)姿綽約的舞女那副素淡秀逸，氣質(zhì)雅淑的容貌和她輕盈縹緲，翠袖拂柳的舞姿難以忘懷，并題詞修韻，以致為念。這以后“相見不如懷念”的美好情韻就開始歌吟在人們的心間，這充滿人生況味的詞句也讓人們一次次品味和思索人世間情感的相互交融與兩難取舍。
　　 司馬光這首詞的背景故事是，一次夜宴上，司馬光邂逅了一位年輕貌美的舞女，他回到家后仍是心心念念，難以忘懷。那位輕飏綾紗，翩翩起舞美麗動人的女子始終讓他柔情萬縷，相思難眠。于是他揮毫潑墨寫下了一首以《西江月》為詞牌的情感艷詞，懷念那位秀色奪目，讓人難以忘懷的舞女。
　　 詞曲在極盡描繪了那位女子秀逸淡妝，舞姿淋漓，輕盈縹緲，似花飛絮，讓人目醉神迷的情景后，無不感傷地嘆惜道：“相見爭如不見，有情何似無情。笙歌散后酒初醒，深院月斜人靜?！彼抉R光雅韻天成，余味深長，他嘆息著世間還是無情的好，無情則不會一見鐘情，徒惹日后無盡的思念和傷感。
　　 無情則不必相見，以免見后終難相忘，空留思念的惆悵。美麗的蝴蝶輕扇薄翼，卻不想會讓千里之外卷起彌天的龍卷風(fēng)，一次相見卻會招惹無盡的傷感和懷念。自然界的“蝴蝶效應(yīng)”和人世間相見與懷念的情感取舍竟然是朦朧互見，邏輯關(guān)聯(lián)。
　　
　　 二
　　 劉湘豫是我因緣際會近半個世紀(jì)的老朋友，不久前他匆匆從美國回來安排和處理他101歲高齡仙逝老父親的一應(yīng)后事?；貒鯐r他情感欣然，心潮起伏，渴盼與五年未見的親朋好友盡享相見的喜悅歡暢，以傾訴他遠(yuǎn)在異國他鄉(xiāng)對親人們的綿長思念。然而，及至老劉淆然淚別故園親朋時，他唏噓長嘆地對我說：“老齊呀，人生怎么總是這般矛盾呢，長恨別離，渴盼相見，然后一番相見之后，真正覺得還不如不見的好。不見時還常常心存一份綿綿不盡的思念，然而相見之后或許往日里這份綿綿的思念都將從此枯竭。真所謂，無情最是相見歡，相見空留滿憂傷。往日思念轉(zhuǎn)頭空，從此日暮無故鄉(xiāng)。”
　　 老劉家姊妹四個，他是老大，當(dāng)年因他父親歷史成分，他們四姊妹無一例外都作為知青下到了農(nóng)村，且沒有一個被招工調(diào)干或作為工農(nóng)兵大學(xué)生招進(jìn)大學(xué)而回城的?；謴?fù)高考第二年，僅老劉一人以高出錄取分?jǐn)?shù)線一分的成績考進(jìn)了湖南師大中文系。
　　 大回城時，他弟弟頂替他平反后的父親進(jìn)了他父親所在醫(yī)院的食堂做了廚師，他的小妹頂替他母親進(jìn)了街道一家紙箱廠。他的大妹當(dāng)時已和當(dāng)?shù)厣a(chǎn)隊社員結(jié)婚生子，離了婚后帶著一個上不了戶口的兒子回到城里，被安排在一家街道塑料印刷廠當(dāng)印刷工。除了老劉大學(xué)畢業(yè)后憑他深厚的知識底蘊(yùn)和努力的工作熱情及良好的人際關(guān)系混得風(fēng)生水起，人五人六，其他幾姊妹都只是混了個溫飽，過著城市貧民的艱難日子。老劉未退休前，倒是幫他辭去炊事員職務(wù)而當(dāng)上建筑小包頭的大弟弟接了一些工程業(yè)務(wù)，讓他大弟弟買了房和車，告別了城市貧民的艱苦階層。他爸媽的工資除去老兩口簡單的生活，其余全部貼補(bǔ)了老劉兩個一直在貧困中討生活的妹妹。這次老父親過世留下不多的遺產(chǎn)加上他父親祖宅不多的拆遷征收款項(xiàng)，老劉國內(nèi)的三姊妹很是鬧了一些糾紛，讓老劉頭痛不已，傷心不止。
　　 老劉告訴我，他原本以為經(jīng)過疫情，耳聞目睹了一些親朋好友離世后，人們或許看淡了財富金錢這些身外之物，變得豁達(dá)了。但這次他處理父親逝后及老宅拆遷款的家庭經(jīng)濟(jì)糾紛時，他感覺他的姊妹們竟然在一些微不足道的家庭財產(chǎn)和金錢上面，一個個好像斗雞眼似的，變得戾氣上升，世俗不堪。尤其是他對他曾在國內(nèi)時大力幫扶過的大弟弟失望至極。他原本以為大弟弟家境比他兩個妹妹要好一些，就不必凡事都要跟他兩個仍較貧困的妹妹錙銖必較。但他的大弟弟在他那個強(qiáng)悍老婆的慫恿下振振有辭地抗辯，說父親在老劉出國這近十年全都是他們兩口子照料的，兩個妹妹回來一次，不咸不淡地照料一下就匆匆走啦，而且為了照顧老父親他們還搬來交通不便的老宅住下，城里的房子也少有去料理。
　　 老劉的大妹卻譏諷說，那是你們把城里的房子拿去出租賺租金，住父親這兒一個子也不用付。他大弟卻說，按理嫁出門的女，潑出去的水，老宅只能由我們兩兄弟繼承，哥哥不要那是他的大度，哥哥已出國了。但父親在世的這十幾年，一直是我照料的，這祖宅拆遷款即使由我一人繼承，也是名正言順的。
　　 前些年，父母的工資不都貼補(bǔ)你們兩個了嗎，我說過一句閑話嗎？……老劉對我搖搖頭，苦笑著說，你看我弟弟竟然還把所謂子承父業(yè)的那一套封建理論搬了出來，看在他照料老父親的份上，我把拆遷款一分為四，我那份無償給了我弟弟。不這樣的話，估計很難解決老宅繼承的糾紛，事后我兩個妹妹還指責(zé)我偏心弟弟。她們說，哥哥你不要使你富足，你不需要這點(diǎn)雞零狗碎的財產(chǎn)是你大度，你退出后，這祖宅就應(yīng)該分成三份，我們?nèi)⒚酶饕环?，憑什么小哥獨(dú)占兩份？
　　 老劉不無凄涼地告訴我，原本他這次回來解決父親的遺產(chǎn)很是成竹在胸，認(rèn)為自己絲毫不取還不是最有說服力的嗎，還怕擺不平嗎，想不到弟弟妹妹們?nèi)匀患m紛重重，矛盾種種，差點(diǎn)還真難擺平他們的紛爭。要不是他一個很有威望的堂兄對他三姊妹的一番斷喝，恐怕他很難從三姊妹的糾紛中擺脫出來。糾紛最后是擺平了，矛盾也看似解決了，但從今往后他們兄妹間的親情可能也蕩然無存了。
　　 老劉說，他回國之前的念舊情結(jié)和對親朋好友日益深重的懷念，在這次的家庭經(jīng)濟(jì)糾紛中被沖蕩得分崩離析，一地雞毛。好在作為長子他對家產(chǎn)不取分毫，只是把子妹們都以各種理由不要的父母親遺像打包，準(zhǔn)備帶去美國，讓父母親的靈魂和他一樣漂洋過海，浪跡異國他鄉(xiāng)。老劉不無傷感地訴之于我，他說這次回來與姊妹見面，很可能是最后一次了，他對子妹們最后一點(diǎn)念想今后可能都將不復(fù)存在。
　　 聽了老劉的訴苦，我也在想，是呵，都說相見不如懷念，相見了之后竟然連往日心存的懷念也可能要拋卻，這還真不如不見的好。懷念與相見的確是人世間最最無奈的事呀，不見吧心存懷念，見了吧今后可能連一絲懷念都不再有，那還真要像司馬光那般超然世俗，“相見爭如不見，有情何似無情”。
　　
　　 三
　　 送走老劉，我忽然間想起了我的另一個曾經(jīng)的內(nèi)地同事，那情形恐怕比之老劉更加不堪。這個同行兩口子就一個寶貝兒子，他們憐子到了無以復(fù)加的地步，他們倆刻薄自己一生，一切為的就是這個兒子。他們兒子也的確是他們?nèi)康尿湴?，聰明伶俐，學(xué)習(xí)拔尖，品行端方，容顏帥氣。為了給兒子更好的學(xué)習(xí)環(huán)境和條件，兩口子打腫臉充胖子，把兒子送進(jìn)了長沙一所國際學(xué)校。他們自己則除正常教學(xué)之外，還加班炒更搞家教，節(jié)衣縮食，省下的每個銅板都送進(jìn)了那所所謂的貴族學(xué)校。
　　 兒子高二那年會考結(jié)束后就申請去了加拿大讀大學(xué)預(yù)科。兩口子都是當(dāng)老師的，僅靠工資收入要供兒子在國外留學(xué)和生活的費(fèi)用，其籌錢的艱難他們兩口子有訴不盡的苦惱。有啥辦法，他們只好賣掉了早年積錢買下的唯一一套住房，作兒子出國讀書的費(fèi)用，老兩口在城邊村租了一間逼仄的農(nóng)民房過活。一日三餐不是青菜飯就是光頭面，只差檢爛菜葉子吃了，衣服也是三五年不曾更換。因省錢他們更不敢去國外探視兒子，只是每日里苦苦思念著遠(yuǎn)在異國他鄉(xiāng)求學(xué)的兒子。
　　 每每跟兒子通話，兒子除了要錢跟他們老兩口別無多話；老兩口除了勉勵兒子努力學(xué)習(xí)就是反復(fù)叮囑兒子吃好喝好，注意營養(yǎng)，保護(hù)好身體，生怕兒子不舍得花錢而影響身體健康。好不容易他們熬白了頭將兒子供了出來，兒子在加拿大參加了工作，每個月有四千多加幣的收入，不需要他們匯學(xué)習(xí)生活費(fèi)用了。他們卻還是節(jié)衣縮食，拼命攢錢想日后兒子在加拿大買房娶妻生子時，他們手頭隨時能拿出點(diǎn)錢幫襯下兒子。
　　 終于熬到了退休，由于他們太過思念兒子，于是買了張飛機(jī)票，生平第一次坐飛機(jī)，漂洋過海去加拿大看兒子。到加拿大后他們見到了住在公寓中日思夜想的兒子。養(yǎng)尊處優(yōu)的生活讓兒子對在用錢上摳摳搜搜的父母倒是看不慣了，他嫌父母生活上的節(jié)儉，他埋怨父母穿著的不體面，他指責(zé)父母傳統(tǒng)保守的思想，他更不想聽父母親關(guān)愛體貼他的諄諄教誨，他厭煩他們的教誨和嘮叨。他甚至是對在他面前低三下四，唯唯諾諾的父母不時表現(xiàn)出極度的冷落和容顏舉止的憤懣。
　　 他兒子養(yǎng)了一條毛色雪白的大狗，他對狗的細(xì)心和關(guān)愛程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對多年不和他一起生活的父母親。他親自跟那條狗刷牙、梳毛、洗臉、陪睡、散步、接便。但他卻幾乎不陪父母親吃一頓飯，哪怕父母下了大的決心，花了大的價錢，買來昂貴的食材，精心為他烹調(diào)的他曾喜歡吃的飯菜。一間公寓父母打地鋪，他帶著狗睡大床，而且他還憤憤嘮叨父母睡姿難看，鼾聲太大。他的父母為他留學(xué)在國內(nèi)不是拼了老命去賺錢，就是含淚泣血地苦苦思念他。如今他相見初時的些微驚喜過后，便是日益的冷落，冷落過后便是日益的嫌棄。
　　 半個月不到，他就為父母買了廉價的機(jī)票，催父母收拾東西啟程回國。臨走時他的父母親幾乎是把身上所有的假幣都搜了出來，整理好放在他的桌子上，又把他的房間精心收拾好才離家出門，他們想讓兒子送他們?nèi)C(jī)場都成了不可能的奢望。因?yàn)樗麄兊膬鹤右淮笤缇碗x開了家，說公司有急事便匆匆走了，送別他人生地不熟，語言不通的父母親去機(jī)場他都是叫的送行車。老兩口別淚潸然，心內(nèi)如煎，他們不明白為何他們省吃儉用，拼卻一生工作積攢的錢而供出的兒子，一別經(jīng)年，竟變得這樣生分。他們過去那些刻骨銘心的苦苦思念在兒子涼薄嫌棄的厭惡聲中終是煙消云散了。他們覺得在忘恩負(fù)義兒子的心目中，含辛茹苦又極度卑微的父母，還真就不如他養(yǎng)的那條狗呢。
　　 這一次，這對父母好不容易下決心來加拿大與兒子見面的經(jīng)歷，從此成了老兩口揮之不去的心頭之殤，他們回國后逢親朋好友便訴苦，遇鄰里鄉(xiāng)親就傾訴，他們經(jīng)年累月的心血化成的每一分每一毫都扔進(jìn)了不聲不響的水中。老兩口說，“春蠶到死絲不斷，蠟炬成灰淚始干”真成了對他們老兩口子為兒子終身奉獻(xiàn)的諷刺。這次與兒子的見面轟然塌陷了他們對兒子的懷念，兒子的冷漠永遠(yuǎn)地冰封了他們一顆滾燙熾熱的癡心。
　　 他們逢人便說，難怪相見不如懷念。如果沒有這次與兒子的見面，兒子那帥氣的容顏，那如陽光般燦爛的笑靨，那如山泉般動聽的聲線還將一直是他們老兩口生活的全部愉悅。兒子不懈努力，發(fā)奮學(xué)習(xí)，成績優(yōu)秀的每一次向他們的告白曾是他們努力工作，節(jié)衣縮食的不懈動力，是他們的心中的希望和前路的燈塔。如今這一切和他們結(jié)簡生活的過往與曾經(jīng)的美好懷念都只能隨他們已漸漸流逝遠(yuǎn)去的生命長河奔流到海不復(fù)回了，那些記憶中的懷念雖留存些美好，但在他們心中已沒有了溫度。
　　 他們后悔這次花錢費(fèi)米不遠(yuǎn)萬里的相見，這次的相見把他們心中曾經(jīng)的懷念已塵封淹滅在沒有人類時的白堊紀(jì)那寒冷徹骨的冰川中了，這次的相見已把他們心中最后一縷懷念沖決出了他們生命的河床。危如朝露，去日苦多，曾經(jīng)為兒子的一切努力奉獻(xiàn)和對兒子綿綿不盡的苦苦思念，在這次的相見中都消失彌散了。無情未必有情苦，有情何似無情薄，癡心父母古來多，孝順兒孫誰見了，不正是這對老人的真實(shí)寫照嗎。
　　
　　 四
　　 聽完這對癡心父母的故事，我情不自禁地想起我那苦命逼逼的表妹來。小我不到兩歲的表妹是1968年和我同時下鄉(xiāng)插隊的，從小就聰明伶俐的表妹雖小我一歲多，但她開悟早，家里因子妹多就讓她和我一起提早上了小學(xué)。表妹既聰明又獨(dú)立性極強(qiáng)，她天生就具有男孩子的許多特質(zhì)，在學(xué)校里她一直和男孩們玩得很好，她的學(xué)習(xí)成績也一直是班上各科老師的驕傲。
　　 我們是66屆初中畢業(yè)生，“文革”大潮席卷之時初中的各科學(xué)業(yè)我們都已結(jié)業(yè)了。正當(dāng)我們緊張復(fù)習(xí)準(zhǔn)備迎接中考之際，“文革”洶涌而至的狂潮把我們從學(xué)校甩到了社會，甩到了家庭。在家里我們糊了近兩年的紙箱紙盒之后，上山下鄉(xiāng)的怒潮又把我們甩到了更加偏僻落后貧窮困苦的湘南山區(qū)。在鄉(xiāng)下苦捱六年，在招工回城無望的絕境中，生性好強(qiáng)的表妹只好委身嫁給了當(dāng)?shù)匾恢本o追她不松手的大隊基干民兵隊長為妻。當(dāng)時表妹既是大隊唯一的女拖拉機(jī)手，又是大隊的赤腳醫(yī)生兼植保員，屬于我們那撥下鄉(xiāng)知青中表現(xiàn)最好的女知青?；楹蟮谋砻萌曛猩聝蓚€孩子，家庭的重負(fù)和不遂愿的婚姻終使好強(qiáng)的表妹低下了她一向高昂的頭，屈服在貧下中農(nóng)再教育底層命運(yùn)的河流中。然而恢復(fù)高考的一聲春雷還是蘇醒了表妹不屈的意志，她僅僅用兩個月的時間，邊帶孩子邊做家務(wù)，邊復(fù)習(xí)功課，1977年底，她就以全公社最高的分?jǐn)?shù)獲得了湖南中醫(yī)學(xué)院的錄取通知。但通知書被她霸蠻的老公撕毀了，小兒子撕心裂肺的啼哭也終于讓他拋卻了去長沙讀大學(xué)的念想。1978年夏季決絕離婚后的表妹，在淚別兩個嗷嗷待哺的兒女之后，毅然決然地握著中國協(xié)和醫(yī)學(xué)院的錄取通知書踏進(jìn)了首都北京城。