【家園·冬】門外雪花飄(散文) ——回憶烏蘭察布的冬季美食
我的少年時(shí)代是在烏蘭察布度過(guò)的,烏蘭察布的冬天很冷,氣溫達(dá)到零下四十度,天上飛翔的小鳥兒都會(huì)飛著飛著從空中掉下來(lái)。最冷的時(shí)候屋外飄著雪花,屋內(nèi)溫暖如春,我們就會(huì)全家人圍著火爐吃涮羊肉。因此給我留下很深記憶的就是烏蘭察布冬季的美食,從這一點(diǎn)上看我是一個(gè)貪吃的孩子,就是在我七十歲的今天,我依然喜歡美食,如果讓我放棄美食的攝入,那么我一天也活不下去。在眾多的美食中,我最愛吃的食物依然是少年時(shí)代留下的習(xí)慣,喜歡吃莜面、牛肉、羊肉、馬鈴薯和胡蘿卜。這些食物在母親的手里可以做出很多花樣,我也在耳聞目染中學(xué)會(huì)了做這些美食。一直到現(xiàn)在我家里來(lái)了客人,我還是用這些食材做飯來(lái)招待他們。特別是在當(dāng)下,已經(jīng)過(guò)了“大雪”這個(gè)節(jié)氣,對(duì)于我來(lái)說(shuō),最好吃的食物就是上述食材。昨天樊金蘭妹妹來(lái)我家做客,我請(qǐng)她吃了牛肉包子。她是我們?yōu)跆m察布的老鄉(xiāng),我們兩個(gè)經(jīng)常是一起吃家鄉(xiāng)的食物。一邊吃一邊談?wù)撔r(shí)候的故事,心情格外愉快。
烏蘭察布的特色美食——莜面
離開烏蘭察布已經(jīng)53年了,莜面仍然是我的最愛,每年我都會(huì)向弟弟妹妹討要莜面,他們總是有求必應(yīng),每次從千里之外給我寄莜面來(lái),收到莜面的那一刻,我就好像見到了親人、回到了少年時(shí)代。莜面有很多做法,我母親會(huì)做多種莜面美食,有莜面條、莜面魚魚、莜面墩墩、莜面傀儡……我最喜歡吃的是莜面墩墩。記得母親用開水和面,然后搟成一張大皮,上面鋪一層馬鈴薯細(xì)絲,再卷起來(lái),快刀切成一個(gè)個(gè)墩墩,放在籠屜里蒸十分鐘,就可以吃了。這里需要說(shuō)明一下,馬鈴薯的絲要用擦床擦好,再放在水里浸泡十分鐘,去掉里面的淀粉,這樣的墩墩做出來(lái)才好吃,利利索索的,不粘牙。
我第二個(gè)喜歡吃的就是莜面條,用涼水和面,醒一會(huì)兒,然后在面板上搓面條,我一次能搓兩條,有時(shí)候還會(huì)黏在一起,而媽媽一次可以搓三根面條。樊金蘭更是非常能干,她可以兩只手同時(shí)搓,一只手搓三根,這樣一次性可以出六根面條。仔細(xì)想想做這種食物多么費(fèi)勁兒,要用手一根一根地搓面條。有的家庭主婦速度很快,兩手翻飛,不一會(huì)兒就做出兩個(gè)籠屜的莜面條。吃的時(shí)候在用羊肉排骨湯澆上去,非常好吃,令我終身難忘。
馬鈴薯、胡蘿卜燉牛肉是我的最愛
烏蘭察布的牛肉很嫩,和馬鈴薯、胡蘿卜一起燉非常好吃,每到冬天的時(shí)候,外面飄著雪花,家里的灶臺(tái)上有一個(gè)鐵鍋,鍋里面燉著牛肉馬鈴薯;另一個(gè)鍋里是燜米飯,米飯是黃愣愣的小米,我們小時(shí)候,每次過(guò)年過(guò)節(jié)就可以吃到這種食物。那一次我們剛一開鍋,就有人敲門,原來(lái)是乞丐上門要飯了。媽媽稱了一碗上尖的米飯給他吃,還給他一碗牛肉燉馬鈴薯胡蘿卜,竟然有一塊很大的牛肉。我急眼了,說(shuō):“媽媽,咱們還不夠吃呢。為什么給他這么多?”媽媽說(shuō)“他多么可憐啊,外面這么冷,他凍壞了,給他多吃點(diǎn),可以抗拒嚴(yán)寒。”我剛要說(shuō):“難不成,你想叫他住在咱們家?他有手有腳,自己不會(huì)勞動(dòng)掙錢,買馬鈴薯和牛肉嗎?”細(xì)一想,不能說(shuō),我媽媽的同情心是無(wú)與倫比的,趁她沒有想到叫乞丐住下來(lái),我還是少說(shuō)為佳吧。
媽媽是個(gè)孤兒,她從小失去了父母,自己和哥哥兩個(gè)人要飯長(zhǎng)大的,所以對(duì)乞丐有很重的同情心,經(jīng)常會(huì)把我們的衣服、玩具、鞋子送給乞丐。一次竟然把弟弟的新衣服送給了乞丐。弟弟哭了,媽媽說(shuō):“冬天多么冷啊,這孩子沒衣服會(huì)凍死的,你有舊的穿就可以了;等有錢了,媽媽再給你買一件?!蔽业哪赣H會(huì)與乞丐共情,我可不敢隨便亂說(shuō)話,激起了媽媽的同情心,我們的美食就吃不成了。
羊肉、羊下貨是我家的家常便飯
烏蘭察布的冬天很冷,零下四十度,羊肉湯和羊下貨是我們經(jīng)常用來(lái)抵御嚴(yán)寒的美食。烏蘭察布的羊肉沒有膻氣味兒,媽媽經(jīng)常給我們包餃子吃,如果數(shù)量少,就做羊肉湯,羊肉湯中放一點(diǎn)胡蘿卜塊和白菜葉子,熟了以后把曬干的香菜揉搓一點(diǎn)兒進(jìn)去,味道特別鮮美。配合的主食是“金銀卷兒”,一種白面包裹著玉米面的花卷。
那時(shí)候糧食是供應(yīng)的,不夠吃的時(shí)候,母親就到肉類聯(lián)合加工廠買羊下貨,羊肺、羊頭、羊蹄子,再搭配上豆腐渣,給我們充饑。我現(xiàn)在最不愛吃的就是羊雜,因?yàn)樾r(shí)候吃膩了。
胡蘿卜腌咸菜是我魂?duì)繅?mèng)繞的美食
每年冬天,媽媽就會(huì)腌制一缸胡蘿卜,這是冬天早飯必須吃的,媽媽手藝很高,做的腌制胡蘿卜酸咸可口,咸中帶著一點(diǎn)兒清清的酸味兒,非常誘人,我小時(shí)候無(wú)論是吃小米粥,還是金銀卷,我都會(huì)要腌制胡蘿卜做佐料。
去兵團(tuán)二年多,我最最想念的是媽媽的腌制胡蘿卜。當(dāng)我考上大學(xué)回家探家的時(shí)候,我媽媽問:“想吃什么?現(xiàn)在咱家有錢了想吃啥說(shuō)話吧?!蔽冶锪税胩煺f(shuō):“最想吃腌制胡蘿卜。”媽媽笑了說(shuō):“不是最愛吃羊肉水餃嗎?”我說(shuō):“在兵團(tuán)經(jīng)常吃,不想念了。最想吃的是媽媽的腌制胡蘿卜,因?yàn)槟鞘菋寢尓?dú)特的美食,那里面有少年的回憶,有母親的味道”。于是母親滿足了我的要求,切了一大盤腌制胡蘿卜。當(dāng)我品嘗這些腌制胡蘿卜的時(shí)候,不由得熱淚盈眶……
光陰荏苒,時(shí)間一晃過(guò)去半個(gè)世紀(jì)了,我如今最想吃的仍然是媽媽的腌制胡蘿卜。牛肉燉馬鈴薯,莜面墩墩,莜面條,莜面魚魚,羊肉餃子,羊肉湯,我都會(huì)根據(jù)回憶自己做。就是做不好,還可以下飯館,但是,那美味兒的,包含著幸福記憶的腌制胡蘿卜,是無(wú)論如何也找不到的。媽媽帶著它去了天堂,我只有去那里才能品嘗。為了這一樣美食,我愿意早一點(diǎn)去看媽媽,饞嘴的女兒想念媽媽的味道,想念媽媽做的美食,不在乎放棄人世間的各種美食。試想在那個(gè)門外飄雪的季節(jié)里,我獨(dú)自一人陪伴著媽媽,品嘗著媽媽的腌制胡蘿卜,再有一碗黏糊糊的小米粥,一塊金銀卷,最好有一碗羊肉蘑菇湯,啊,多么溫馨??!為了這一刻,我愿意追隨媽媽的腳步,回到真誠(chéng)相待的少年時(shí)代。即使媽媽的巴掌落在我的屁股上,那也是幸福的!
門外雪花飄飄,我的思緒淼淼……
感謝參加社團(tuán)征文活動(dòng)!