【心靈】父愛(ài)如山(散文)
“慈父長(zhǎng)眠已多年,每逢佳節(jié)淚如泉?!蹦觋P(guān)將近,思念彌切,自然不自然地又開始憶記父親。那慈祥的面容不停在腦際浮現(xiàn),是那樣濃情又是那么真切;恍惚間,還能聽(tīng)到聲聲貼心入耳的慰籍,繚繞耳際的陣陣叮囑讓迷茫無(wú)助的我頓然間暖意融融,信心滿懷。我有些急切,更有些難耐,想追上前抓住父親,但定神回望,一切都是夢(mèng)幻一場(chǎng),唯有相思淚目孤凄相伴。
自2005年因病辭世,父親離開我們整整二十個(gè)年頭。在這7000多個(gè)久別難逢的日日夜夜,全家人都苦痛難耐,悲凄難安,承受著失去摯親帶來(lái)的無(wú)盡傷害。母親失去那個(gè)總喜歡糾正失誤吵嚷叫囂的“冤家對(duì)頭”,生活頓然間沒(méi)有了幸福滋味;盡管每天睡覺(jué)時(shí)依舊將父親那只由自己親手繡制的鴛鴦戲水圖案的蕎麥皮枕頭排放床頭,但空靈幽靜的長(zhǎng)夜和孤寂難眠的苦悶,讓她痛苦難言。
別離父親的日子,母親就如同生活在牢籠一般,悲凄無(wú)度,整天以淚洗面;她那份對(duì)父親的牽掛惦念比我們?nèi)魏我粋€(gè)都要強(qiáng)烈,那是一種房倒屋塌的絕決,沒(méi)有的父親的陪伴,整個(gè)天空都像是黑暗一片,這個(gè)時(shí)候,她情愿天天被父親斥責(zé)叫囂也不愿孤獨(dú)終老。但殘酷的現(xiàn)實(shí)根本由不得絲毫改變,長(zhǎng)夜無(wú)盡,只有無(wú)限的哀傷和對(duì)父親的思念相伴。
姐姐是父親的“小棉襖”,從小就享受著父親的呵護(hù)照顧,過(guò)慣了養(yǎng)尊處優(yōu)的生活。記得小時(shí)候,農(nóng)村時(shí)興染指甲,剛開始父親在村上忙,根本顧不上家,母親就成了家中的主力軍,一天到晚在田間地頭奔忙,累得不成個(gè)樣,勉強(qiáng)支撐著給家人們做好晚飯就已經(jīng)困得睜不開眼。放學(xué)回家的姐姐嚷著母親給她包紅指甲,卻不曾想,母親已經(jīng)倦臥在伙房角落酣聲四起,不忍心打擾母親,卻又不甘心第二天到學(xué)校被同學(xué)們數(shù)落,只能一個(gè)人無(wú)助地藏在角落里偷偷哭泣。碰巧,被從村委會(huì)開會(huì)回來(lái)的父親撞個(gè)正著,那個(gè)傷心欲絕的樣子著實(shí)將父親嚇了一跳,以為家中又發(fā)生什么天大的事情。幾番追問(wèn)之后才明白,原來(lái)是沒(méi)人給她染紅指甲。
知曉原尾的父親應(yīng)聲安慰并答應(yīng)給姐姐染指甲,還在哭泣中的姐姐先是破泣而笑,但隨后又有些質(zhì)疑,問(wèn)父親啥都沒(méi)有怎么染?父親告訴姐姐不要著急,說(shuō)他從來(lái)都沒(méi)有讓孩子們失望過(guò),明天早上肯定能讓姐姐染上紅指甲。聽(tīng)到父親的承諾姐姐吧嗒著小嘴一個(gè)勁地感謝父親,還不停地在父親臉上親吻,幸福的像朵花兒一樣。
父親躡手躡腳地將公文包放到桌子上,出于心疼體量,他并沒(méi)有驚擾母親,而是輕輕地將母親抱上炕,蓋好被子讓她安心休息。自己則領(lǐng)著姐姐來(lái)到伙房。父親讓姐姐和哥哥抓緊時(shí)間寫作業(yè),說(shuō)他出門一趟,馬上就回來(lái)。那時(shí)候我還沒(méi)有上學(xué),待在家里成天搗亂,影響姐姐和哥哥學(xué)習(xí),每次在他們學(xué)習(xí)的時(shí)候總將我?guī)С鋈?。這次也不例外,父親安頓好姐姐哥哥后,將我抱上自行車徑直地騎向村外。
秋日的夜空繁星閃爍,一眨一眨地像小孩子的眼睛綻放著奪目的光芒,晶瑩剔透,給漆黑的暮色憑添幾份光亮。遠(yuǎn)山近水在斑駁光影籠罩下忽高忽低若隱若顯,呈現(xiàn)出各種不同的形狀,像一排排密織的籬笆鑲嵌在原野,浸透暮色中給人一種無(wú)盡的神秘;又如同一根根長(zhǎng)長(zhǎng)的飄帶,柔順光潔中散發(fā)著曼妙的清香,濃淡相宜香味撲鼻,蕭瑟難懂陰冷侵襲,讓懵懂無(wú)知的我在享受美幻的同時(shí)感受著長(zhǎng)夜的神奇;也不知道父親馱著我將要到何方,不想管更不愿意詢問(wèn),只是享受寂靜中有父親陪同的這種感覺(jué)。
坐在自行車前梁上漫無(wú)目的東張西望,突然,一只貓頭鷹“撲棱”從前方飛過(guò),心中略有一驚,但看到父親若無(wú)其事的哼著秦腔,心又慢慢地恢復(fù)平靜。這時(shí)候,槐樹上的蟬鳴和池塘中的蛙聲仿佛聽(tīng)懂了父親的歡唱,也交織迭起,不斷地發(fā)出各種聲響,此起彼伏相映成趣,給鄉(xiāng)野騎行增添無(wú)窮的樂(lè)趣。
大約30分鐘后,到達(dá)村委會(huì)門前,父親用手輕叩拉環(huán),不一會(huì)便出來(lái)一位值守的大爺,父親向他說(shuō)明來(lái)意后便推著自行車往里面走去。院落里一片沉寂,除了值守大爺住用的房間中的光束和門外的狗叫聲外,再感觸不到一絲躁動(dòng)。能看得出來(lái),父親和看門大爺?shù)年P(guān)系很好,將父親帶到里院花圃中,又是拿鐵揪挖,又是用手幫著拔,不一會(huì)兒就收整了一大捆,雖然看得不是很清楚,但從枝桿和花蕾散發(fā)的沁人心脾的芳香中就能猜測(cè)得到,應(yīng)該是一種十分好看的花,只是自己叫不上名字。
返回時(shí),已經(jīng)到了深夜,家人們都已入睡,但姐姐的姿式還是有些特別,她和衣半躺在炕頭,懷里還抱個(gè)枕頭,估計(jì)是等候著父親給她染紅指甲。父親示意我抓緊睡覺(jué),但看到父親捋著那叫不上名字的花一個(gè)勁地修剪,一下子又全無(wú)困意,心想著父親如何用這些花朵給姐姐染指甲。父親執(zhí)拗不過(guò)我的固執(zhí),邊干邊跟我聊天取樂(lè)。父親看著一臉蒙圈的我已經(jīng)猜出幾分,他一邊將拾掇好的花瓣放入搗蒜的姜窩中不停地捶打,一邊告訴解答我的疑慮。
父親說(shuō)這種能染指甲的花兒叫鳳仙花,有讓愛(ài)美的姑娘變成仙女的意思?;ㄆ诤芏?,是一年生或多年生的草本植物,莖肉質(zhì),下部常生根,葉呈羽狀,頂生總狀或假傘形花序;最早人們都不知道鳳仙花能染指甲。建國(guó)初期,生活條件艱難,且又趕上災(zāi)荒,沒(méi)有東西吃時(shí),饑餓的孩子們常拿鳳仙花充饑,這種花無(wú)毒無(wú)味,食用時(shí)還會(huì)有一種水果的清香,但吃完嘴角和手指上會(huì)遍布腥紅,像是喝了紅墨水一般,好幾天都清除不掉。
隨著生活條件慢慢好轉(zhuǎn),大家再不去食用鳳仙花充饑,漸漸地人們開始將它淡忘,大量的花枝殘留在田間地埂干癟枯萎十分難看。一些烙餅鍋盔作坊變廢為寶,開始拿鳳仙花給烹制精美的食品上增亮上色,有剩余時(shí)還給家里的孩子染指甲。父親小的時(shí)候經(jīng)常讓奶奶給他染,但自從爺爺早逝后,他怕奶奶勞累,再?zèng)]有纏著染過(guò)指甲。這次,看到姐姐為染指甲哭得傷心的樣子,頓然間有些難受,他不愿意讓孩子生活在痛苦失落之中,這些年為了這個(gè)家,他一直和母親協(xié)手改變,但境況仍沒(méi)有想象的那樣美滿,總感覺(jué)對(duì)家人有些虧欠;繁重的農(nóng)活已經(jīng)將母親壓得喘不過(guò)氣來(lái),他不忍心指使母親給姐姐染指甲,便披心戴月地騎車很遠(yuǎn)找鳳仙花,滿足姐姐染紅指甲的愿望。
父親心思特別細(xì)膩,手也特別靈巧,這一點(diǎn)連母親都在夸贊。他將搗成泥狀的鳳仙花從姜窩中扣出,盛放在一個(gè)白瓷盆里,加入少許食鹽攪拌均勻后用塑料袋罩上;將鳳仙花枝上的圓形葉子一片片整齊碼放桌邊;做好這一切后,父親并沒(méi)有開始給姐姐染指甲,他先是劈柴燒灶,燒了一鍋溫開水,調(diào)試妥當(dāng)后端在炕沿邊給姐姐洗腳,不知是父親動(dòng)作輕微還是姐姐已經(jīng)困倦到極致,不論父親如何擺弄,姐姐依舊睡意濃郁。我看著父親給姐姐洗完腳,用湯匙小心翼翼地將搗碎成泥的鳳仙花涂抹在指甲上,抹完一個(gè)用修整好的葉片包扎好,很細(xì)心很認(rèn)真,就像是畫家在精雕細(xì)酌自己的作品。
看著父親的細(xì)致動(dòng)作,不知不覺(jué)地便進(jìn)入到夢(mèng)鄉(xiāng),后來(lái)的事情全然不知,待我醒來(lái)時(shí),已經(jīng)是清晨,姐姐正舉著雙手地在屋子里跳躍,嘴中不停地謝謝父親。順著姐姐伸手的方向望去,只見(jiàn)一個(gè)個(gè)小指甲蓋上全是腥紅的顏色,我有些嫉妒,揉著惺忪的雙眼跳下炕,準(zhǔn)備感觸一下姐姐的染紅指甲,正待手指上揚(yáng)的那一刻,一抹紅色從我眼前閃過(guò)。我順著手指抬望,原來(lái)父親也給我染了紅指甲。正當(dāng)我歡呼雀躍時(shí),姐姐指著我的小腳丫大喊,唉,父親也給你染了腳指甲。正準(zhǔn)備上學(xué)的哥哥聽(tīng)聞姐姐的叫嚷也從伙房里鉆了出來(lái),欣賞著我的紅指甲翹著大拇指一個(gè)勁兒的夸贊。
童年的記憶是那樣的幸福,卻也是那樣的短暫。和父親的朝朝暮暮亦仿佛就在眼前,那種被濃情包裹著的幸福是那樣的溫馨甜蜜。父親總是那樣的體貼入微,又是那樣的關(guān)愛(ài)備至。我們享受著他發(fā)自內(nèi)心的滿滿愛(ài)撫并感受著他不辭辛勞的濃濃愛(ài)意,快樂(lè)無(wú)憂地茁壯成長(zhǎng)。
曾經(jīng)躲在父親懷抱中呢喃成長(zhǎng)的幸福,隨著年齡的增長(zhǎng)和學(xué)業(yè)的深入慢慢地都開始變得疏遠(yuǎn)。每次放學(xué)回家都很少見(jiàn)到父親,或是在田間勞作,或是到外面打工,見(jiàn)面的次數(shù)越來(lái)越少,剛開始還有些曲解委屈,認(rèn)為是父親有意躲避,怕我們給他找事情,漸漸地開始生恨犯獗,也開始從心理上抵觸父親。有時(shí)候即便是能早點(diǎn)到家,也熬到天黑才從學(xué)校往家里趕,我在用這種方式回?fù)舾赣H對(duì)我的冷落。
然而,我真不知道,父親奔忙無(wú)法與我們相見(jiàn)實(shí)屬無(wú)奈選擇。隨著我們的漸漸長(zhǎng)大,各種現(xiàn)實(shí)問(wèn)題都擺在面前,讓父親寢食難安焦慮無(wú)度,先是姐姐從縣城學(xué)藝回來(lái)后租門臉?lè)块_理發(fā)店的問(wèn)題,東柳村這個(gè)地方發(fā)展相對(duì)滯后,在小時(shí)候的記憶里經(jīng)常是黃沙飛揚(yáng),戈壁叢生,條件十分的艱苦,村委會(huì)沒(méi)有自己的辦公用房,借用一間小學(xué)閑置用房辦公,條件十分簡(jiǎn)陋;每逢趕集,村民就在學(xué)校和村委會(huì)附近的過(guò)道上排成長(zhǎng)隊(duì),將自產(chǎn)的瓜果蔬菜和牛羊肉擺在架子車上叫賣,慢慢地這里也就成了整個(gè)村鎮(zhèn)最繁華的地方。
開理發(fā)店是個(gè)十分勞費(fèi)心神的事情,尤其是在像東柳村這種基礎(chǔ)設(shè)施不健全的地方,想要幫助姐姐實(shí)現(xiàn)開理發(fā)店的心愿就更難。加之父親面情很薄,一輩子剛直不阿,從來(lái)不愿意張口為私事去麻煩別人,這讓事情變得異常難辦。此時(shí),村小學(xué)擔(dān)任校長(zhǎng)的叔叔找到父親,說(shuō)是鄉(xiāng)里準(zhǔn)備審批修建村委會(huì),位置就在小學(xué)附近。按照規(guī)劃,村委會(huì)擬在辦公區(qū)外的空曠場(chǎng)地修建一些配套商鋪,倡導(dǎo)有意愿的村民集資修建,款項(xiàng)大概是2000元。這對(duì)父親而言是個(gè)非常勁爆的消息,一直以來(lái)都在為理發(fā)店選址修建發(fā)愁,叔叔的消息著實(shí)讓父親樂(lè)得合不上嘴。他和叔叔簡(jiǎn)單商議之后便確定這件事情,由叔叔到村委會(huì)報(bào)名,自己想辦法去籌措款項(xiàng)。
那個(gè)時(shí)候,農(nóng)村家庭收入普遍較低,一年的收成下來(lái)能有500元就已經(jīng)相當(dāng)不錯(cuò)了,大部分都生活在貧困線以下,混個(gè)全家老小不挨餓就算是豐年。家中的情況也不樂(lè)觀,2000元在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是個(gè)很大的數(shù)字。一時(shí)間張羅籌措這么多錢著實(shí)讓父親頭疼,他想到了向親友借,盤算一圈也沒(méi)有找到幾個(gè)能幫到忙的,張一次口辦不成事情,反而讓人看笑話。在多番商討之后,父親最終還是選擇到正北山撿石膏掙錢。
正北山又稱合黎山,屬于河西走廊北山山系,海拔2084米,山名最早出現(xiàn)于古代名著《書.禹貢》:“導(dǎo)弱水,至于合黎?!鄙襟w由前震旦系變質(zhì)巖及海西期花崗巖構(gòu)成,遍布雪花石膏,硫酸鈣含量高達(dá)97%,是西北最大的石膏礦床。石膏是一種用途廣泛的工業(yè)建筑材料,質(zhì)輕、防火、保溫性能好,被工業(yè)加工、藝術(shù)品市場(chǎng)、建筑裝飾等行業(yè)大量使用。
市場(chǎng)需求牽引著價(jià)值波動(dòng),價(jià)值波動(dòng)進(jìn)而又抬高勞動(dòng)力價(jià)格,這種經(jīng)濟(jì)發(fā)展的必然規(guī)律悄然改變著正北山的礦產(chǎn)開發(fā),慢慢成為一種發(fā)家致富的熱門產(chǎn)業(yè);從產(chǎn)業(yè)鏈的開采前端到銷售終端每個(gè)環(huán)節(jié)都有一波跟風(fēng)逐利的群體,有條件的購(gòu)買開采權(quán),采購(gòu)機(jī)械設(shè)備,雇用人員在正北山挖礦產(chǎn),以石膏為挖掘側(cè)重點(diǎn);沒(méi)有資金的則以出賣勞動(dòng)力方式參與正北山挖礦產(chǎn)的這波不扉紅利;有銷售渠道或需求市場(chǎng)的則租賃倉(cāng)儲(chǔ)屯聚加工,將礦產(chǎn)資源分撿分類,最終呈送到消費(fèi)者手中。
父親屬于第二類,以出賣勞動(dòng)力博取臆想的收入。相對(duì)而言,正北山的條件要差很多,吃不好,住不暖,飽受風(fēng)寒之苦,寄居的窩棚是那種臨時(shí)搭建的簡(jiǎn)易房,四面露風(fēng),沙石滿天飛,遇到陰天下雨滿屋子都走風(fēng)漏氣,那種潮冷讓人無(wú)法承受,經(jīng)常有人患風(fēng)濕癆疫。這里的勞動(dòng)強(qiáng)度也很大,每天天不亮便被領(lǐng)到伸手不見(jiàn)五指的礦區(qū)挖石頭撿石膏,中午飯時(shí)接出來(lái)休息半小時(shí),簡(jiǎn)單的吃一頓饅頭大燴菜,還不到一根煙的功夫便又會(huì)被催趕著進(jìn)入礦區(qū)。好多人堅(jiān)持不了幾天,身患各種疾病,最終被抬著送回家;一些體質(zhì)差或年齡偏大的,沒(méi)做好保護(hù),肺部吸入礦區(qū)粉塵,會(huì)患上一輩子都無(wú)法治愈的“塵肺病”。
但,如果堅(jiān)持下來(lái),可觀的收入能趕上幾年的莊稼地收成,這也是許多人看好并不愿意離開礦區(qū)的原因。為了讓姐姐的理發(fā)店即早開張,父親便選擇在礦區(qū)堅(jiān)持。礦區(qū)的煎熬是常人難以承受的折磨,每次進(jìn)入礦區(qū)就感覺(jué)頭暈?zāi)垦?;那污垢滿布的雙手老繭縱橫,被磕傷的部位結(jié)疤明顯,有的還滲露著血跡;最痛苦難忍的還要數(shù)雙肩,一道道背石膏勒壓的深紅印跡沾粘著衣物發(fā)出陣陣揪心撕肺的疼痛,盡管父親不斷調(diào)整受力部位,那繁重勞動(dòng)遺留在身上的傷痛依舊有增無(wú)減。同到礦區(qū)的工友先繼離開,唯有父親始終堅(jiān)持。在貧窮無(wú)望時(shí)節(jié),唯有努力不懈地掙錢養(yǎng)家才是父親最大的快樂(lè)。
臨到春節(jié),父親拖著疲憊憔悴的身體回到家。見(jiàn)到父親那一刻,全家人都有些不敢相認(rèn),像是脫了相似的,根本不是以前那個(gè)高挑帥氣,渾身散發(fā)著陽(yáng)光自信的父親,身形消瘦,臉色黝黑,背還有些佝僂,寬大的衣服顯得十分的不合體,在走動(dòng)中一擺一擺,像是個(gè)衣服架子,看著就讓人心酸。母親接過(guò)父親油光锃亮的鋪蓋卷,心中有些感傷,臆想著父親近一年在外遭受的苦難眼淚就有些控制不住,像斷線的珠子一個(gè)勁兒的直往下流,那嗚咽聲頓然間讓氛圍有些凝滯,剎那間,姐姐和我們都哇哇大哭起來(lái)。
父親的一番艱辛勞累總算沒(méi)有白費(fèi),不但交齊理發(fā)店全部的籌建資金,還給姐姐置辦了一些必備的工具器械,讓理發(fā)店的檔次在村落屈指可數(shù)。父親的奮斗勵(lì)志故事也成為左鄰右舍茶余飯后時(shí)尚的話題,鄉(xiāng)親們都夸贊父親聰明能干,硬拼敢闖,為孩子的事情不辭辛勞,是村里數(shù)得上的“大能人”。其實(shí),我們心中更體會(huì)父親的付出,他這是用自己的一切可能在給孩子們找尋一條不再苦下去的出路。
如今,孩子們已經(jīng)長(zhǎng)大,通過(guò)努力都找到各自的幸福,尤其是姐姐,在父親的呵護(hù)關(guān)照下,悉心經(jīng)營(yíng)著這個(gè)傾注著濃濃父愛(ài)的理發(fā)店,生活不斷地得到改善,人生際遇也有著翻天覆地的變化。
每年父親祭日這天,家人們會(huì)在靠南墻懸掛的父親遺像下面擺上貢品,點(diǎn)煙斟酒,虔誠(chéng)地叩謝父親,以感謝他一生忘我的付出,并真心祈福父親在天之靈的護(hù)佑!動(dòng)情處淚眼朦朧,藏情的悲痛浸透著無(wú)盡的憂傷,讓嚎啕大哭響徹寰宇,那種悲慟之情凄涼寒顫,像是在傾訴胸腔無(wú)盡的思念。
父親的別離確實(shí)是一種無(wú)法言語(yǔ)的傷痛,更是一種難以彌補(bǔ)的損失,二十多年過(guò)去了,家人們心中的那份濃濃的思念還是那么濃郁濃烈!
動(dòng)情處淚眼朦朧,藏情的悲痛浸透著無(wú)盡的憂傷,讓嚎啕大哭響徹寰宇,那種悲慟之情凄涼寒顫,像是在傾訴胸腔無(wú)盡的思念。這一段既有抒情,也有描寫,將對(duì)父母的懷念表現(xiàn)得淋漓盡致!