在那寧靜的村口，有一座廊橋安然橫跨。它被人們親昵地稱為風雨橋，似是歲月長河里沉淀下的古樸詩行。橋面由一方方石板精心鋪就，每一塊石板都鐫刻著往來行人的足跡與故事；橋身被古藤溫柔纏繞，那蔓延的綠意仿佛是時光留下的深情筆觸，在風中輕輕搖曳著往昔的回憶。每當碧空如洗，悠悠白云與澄澈藍天相映成趣，橋下碧水澄澈，橋影恰似靈動的水墨畫卷倒映其中，這等美景，自是村里人心中難以言喻的驕傲與眷戀。
　　 幼年時的我，總是依偎在奶奶溫暖的背上，小眼睛好奇地數著從橋東到橋西的步數。奶奶的背，雖因歲月的磨礪而微微彎曲，卻有著令人安心的力量。她的步伐，徐緩而沉穩(wěn)，一步一步，似是與大地輕聲訴說著對我的寵溺。我清楚地記得，那一日陽光正好，奶奶馱著我，緩緩走過橋東到橋西，不多不少，整整八十三步。那八十三步，于我而言，是童年最珍貴的丈量，每一步都印刻著奶奶深沉的愛。那時，奶奶的發(fā)間已夾雜著銀絲，在陽光的映照下閃爍著柔和的光。她身上那件洗得有些褪色的布衫，散發(fā)著淡淡的皂香，那是獨屬于奶奶與家的味道，至今仍縈繞在我心間。每一次呼吸，那味道沁入心肺，仿佛是奶奶的愛輕柔地包裹著我，讓我在她的背上沉醉于無盡的安全感之中。
　　 待我入學，校車每日都會在風雨橋畔短暫停歇。只是，它只能?？吭跇驏|，于是，風雨橋便成了我每日上學路上的必經之地。往昔習慣了奶奶接送的溫馨時光，那一路的陪伴，滿溢著祖孫倆的歡聲笑語。清晨的陽光總是慷慨地灑在我們身上，將我們的影子拉得長長的，仿若一幅天然的剪影畫，定格著那些美好的瞬間。而我，就在這日復一日的相伴中，如春日幼苗，漸漸成長為青蔥少年。
　　 “快點起來，要趕不上校車了！”奶奶那熟悉的催促聲，仿若每日清晨的固定音符，在寧靜的房間里驟然響起。然而，昨夜我為了學業(yè)挑燈夜戰(zhàn)，背書、記公式、寫單詞，直至身心俱疲才沉沉睡去。此刻，只盼能在溫暖的被窩里多貪戀片刻的寧靜與舒適?！鞍寻雍椭喽汲粤恕薄白郎系乃蟮耙矌ё摺保棠痰穆曇粼俅蝹鱽?，關切之情溢于言表。我卻滿心煩躁，忍不住沖她吼道：“我聽得見的，你用得著那么大聲音嗎？每天粥、粥、粥，燙得要死，你自己燒就自己喝吧！”話語出口的瞬間，我瞥見奶奶的身影在樓梯口微微一僵。她手中正端著那碗熱氣騰騰的粥，聽聞我的怒吼，她的手猛地顫抖了一下，粥水險些溢出。她的眼神里，滿是受傷與無措，嘴唇微微顫動，似乎想要說些什么，卻終是默默低下頭，不再言語。那一瞬間，我仿佛看到她心中的愛被我無情地刺痛，那默默咽下的話語里，是對我毫無保留的關懷與包容。
　　 我匆匆起身，整理好書包，便快步向風雨橋趕去。從我家到風雨橋，需穿過七八分鐘蜿蜒的小巷。巷子里的蛋石路，在清晨的微光中泛著絲絲涼意，仿佛還留存著昨夜的靜謐氣息。遠處的風雨橋在陰霾天空的籠罩下，顯得有些朦朧，濕漉漉的空氣彌漫著透心的冰涼。天公像個任性的孩子，說變就變，離家時還陽光燦爛，此刻卻飄起了細密的雨絲。我心急如焚，方才走得急，竟忘了帶雨傘。若是冒雨奔跑，定會渾身濕透，影響一天的學習狀態(tài)；可若停下躲雨，又恐誤了校車。正躊躇不決時，身后突然傳來奶奶的呼喊：“泉泉，等等，雨傘！”
　　 我轉身，只見奶奶瘦小的身影在雨幕中奮力趕來。她的腳步略顯蹣跚，在雨中濺起一朵朵微小的水花。她的鞋子早已濕透，每走一步都發(fā)出“咯吱咯吱”的聲響，似是在低訴著她的艱辛。雨水肆意地打濕了她的頭發(fā)，幾縷銀絲凌亂地貼在臉頰上，更襯出她的憔悴。她的臉上寫滿了焦急，額頭的皺紋因跑動而愈發(fā)深刻，那一道道溝壑里，仿佛藏滿了對我無盡的擔憂與牽掛。她來到我身邊，將雨傘遞到我手中，喘著粗氣說道：“傻孩子，這么大的雨，怎么能不帶傘呢？”我接過傘，指尖觸碰到她那冰冷的手指，心中頓時五味雜陳。那把雨傘，傳遞到我手中的，不僅僅是遮風擋雨的工具，更是奶奶在風雨中毫不猶豫為我撐起的一片晴空，是她用愛編織的守護屏障。
　　 奶奶執(zhí)意陪著我走到風雨橋。橋頭，已有幾個同學在等候，大家正熱烈地聊著天。奶奶拉著我的手，那雙手粗糙而干裂，卻有著令人安心的溫度。她輕聲說道：“你怕燙，明天的粥就早點燒。”那話語，如春日微風，輕輕拂過我的心田，泛起層層漣漪。我這才驚覺，自己無意間的一句氣話，竟讓奶奶如此在意，陷入了深深的內疚與自責之中。我抬眸望向奶奶，她的眼睛不再明亮，歲月的滄桑在其中沉淀，卻依舊透著無比的認真與溫柔，那目光仿佛在說，只要你能舒心，我愿傾盡所有。她的愛，就這般細膩無聲，如同涓涓細流，在生活的每一個細微之處流淌，滋潤著我的心田，讓我在成長的道路上，無論遭遇何種風雨，都能懷揣著這份深沉的愛勇敢前行。
　　 校車緩緩駛來，如同一頭笨重的巨獸，打破了橋頭的寧靜。我跨上校車，回首望去，只見奶奶靜靜地站在風雨橋頭。她的身姿愈發(fā)佝僂，白發(fā)在風中肆意飛舞，滿臉的皺紋如歲月鐫刻的痕跡般深刻，唯有那雙眼睛，始終緊緊盯著我，目光里滿是不舍與眷戀。那一刻，我的淚水如決堤的洪水，瞬間奪眶而出。
　　 車漸行漸遠，風雨橋的身影漸漸模糊，但奶奶的愛卻如同一座無形的、堅不可摧的橋，穩(wěn)穩(wěn)地架在我心間。這座橋，歷經歲月的風雨洗禮，卻從未有過絲毫動搖。它默默地為我遮風擋雨，伴我成長，是我生命中最堅實、最溫暖的依靠。在時光的浩渺長河中，無論我漂泊何方，無論風雨如何肆虐，這座心中的風雨橋，永遠是我靈魂深處最溫暖的港灣，是我永恒的歸宿。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）