【丹楓】村里有個“百寶庫”(散文)
一
退休后,故鄉(xiāng)于我,不再是地圖上一個遙遠(yuǎn)的標(biāo)識,而是心靈的歸宿,我常?;氐竭@里,尋覓那份久違的寧靜與溫暖。每一次歸來,都會發(fā)現(xiàn)一些新鮮事,它們?nèi)缤l(xiāng)間小路上的無名野花,雖不起眼,卻散發(fā)著質(zhì)樸的芬芳,令人心生歡喜。而前陣子在村里的那幾日,一件看似普通的小事,卻如同一顆璀璨的明珠,在我的記憶長河中熠熠生輝,隨著時間的流逝,愈發(fā)彰顯出其背后所蘊含的樸素鄉(xiāng)情和深厚感情。
如今的農(nóng)村,像是一位步入暮年的老者,寧靜而祥和。平日里,年輕人大多外出闖蕩,只有在重大節(jié)日或紅白喜事時,才會像歸巢的鳥兒般匆匆趕回。所以,我每次回到村里,映入眼簾的大多是那些熟悉的同齡人或長輩們的身影。他們就像堅韌的老黃牛,只要身體允許,便會整日在田間地頭辛勤勞作。哪怕累倒生病,一旦康復(fù),又會立刻回到那片熟悉的土地,繼續(xù)揮灑汗水,耕耘著自己的生活。
在這些勤勞的長輩中,有一位叫寶倉的老哥,與我同輩。他還不到七十歲,本應(yīng)是享受天倫之樂的年紀(jì),但前幾年的一場腿疾,如一場突如其來的暴風(fēng)雨,打破了他平靜的生活,給他留下了難以磨滅的后遺癥。從此,那些重活累活便與他絕緣,就連長時間的走路,對他來說都成了一種奢望。這讓一向要強的他陷入了深深的焦慮和沮喪之中,仿佛一只被困在籠中的雄鷹,空有一腔熱血,卻無法展翅高飛。
然而,命運的轉(zhuǎn)折點總是在不經(jīng)意間出現(xiàn)。那天,村子里傳來幾聲收購廢舊物品的吆喝聲,這聲音宛如一道明亮的曙光,瞬間穿透了寶倉哥心頭的陰霾。他靈機一動,心想:“我為啥不騎著三輪車去干這事呢?既輕松,又不用走太多路?!边@個念頭一旦在心中生根發(fā)芽,便如一股清泉,瞬間滋潤了他干涸的心田,讓他渾身充滿了力量。第二天,天還未亮,他就迫不及待地起床,將那輛??吭谠鹤咏锹淅镌S久未用的農(nóng)用機動三輪車推了出來,仔仔細(xì)細(xì)地檢查了一遍,給松動的螺絲擰緊,給需要潤滑的部件上好潤滑油,又將電瓶充滿電,然后滿懷期待地踏上了他的新征程。
二
寶倉哥年輕時曾擔(dān)任生產(chǎn)隊隊長,為人公正無私、誠實本分,在村里威望頗高。如今,他干起了撿拾廢舊物品的營生,可是從前想都沒想過的事。不過,他選擇的不是收購,而是更辛苦的撿拾。這并非是他沒有收購的本錢,而是他不想跑得太遠(yuǎn),也不奢望靠這個能賺多少錢。他只是想給自己找點事做,讓自己的生活不再那么空虛無聊,然后才想到掙點零花錢,補貼家用,為兒子減輕一點負(fù)擔(dān)。
起初,他的活動范圍僅限于本村的垃圾場。在那個看似臟亂的地方,他卻像一位尋寶者,總能發(fā)現(xiàn)許多被人丟棄的“寶貝”。舊家具、舊電器、舊衣服、舊帽子、舊螺絲、舊螺帽、舊書舊雜志以及廢銅爛鐵廢報紙等等,都成了他眼中的“獵物”。他將這些廢舊物品一一撿回家,然后像一位耐心的工匠,仔細(xì)地進行歸類整理,打包裝車,再拉到廢品收購站變賣。雖然每次的收入十分微薄,但對于寶倉哥來說,這不僅僅是金錢的收獲,更是一種精神的慰藉。在廢品收購站,他還學(xué)到了很多變廢為寶的知識,那些看似一文不值的廢舊物品,經(jīng)過巧妙的加工和處理,竟然可以變成有用的東西,這讓他大開眼界,也更加堅定了他繼續(xù)從事這份工作的決心。
隨著時間的推移,寶倉哥的“業(yè)務(wù)”范圍逐漸擴大到了周邊的村莊。只要一有空閑時間,他就會開著那輛三輪車,穿梭于各個村莊的垃圾場之間。他的身影,成為了鄉(xiāng)村小道上一道獨特的風(fēng)景。每到一處,他都會認(rèn)真地在垃圾場里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、看看,不放過任何一個可能有價值的物品。每次回來,他的車上都會滿載而歸?;氐郊液?,他又會馬不停蹄地開始?xì)w類整理,耐心地等待攢夠一車后,再拉去變賣。
漸漸地,村里人都知道寶倉哥在撿拾廢舊物品,有意無意間開始去幫助他。每當(dāng)有人家里收拾房子、更換家具、灶具或床上用品時,都會第一時間想到他,把那些不用的物品交給他處理。尤其是在村子里舉辦紅白喜事后,那些喝過的酒瓶、飲料瓶以及各種空箱子,都會被他一一拉走。而寶倉哥呢,也總是盡心盡力地幫忙,從開始到結(jié)束,全程參與,就像在為自己家辦事一樣認(rèn)真負(fù)責(zé)。他的熱情和善良,贏得了村里人的一致贊譽和尊重。
日子一天天過去,寶倉哥家的前院后院、門道走廊,都被各種各樣的廢舊物品堆滿了。廢舊的桌椅板凳、家用電器、廚房用具、衛(wèi)生間用具、假樹假花、書報雜志、書畫作品、小連環(huán)畫等等,應(yīng)有盡有,讓人仿佛置身于一個小型的廢品博物館。尤其是那些各種各樣的螺絲螺帽、燈具桿件,更是數(shù)不勝數(shù),堆積如山。這些看似雜亂無章的廢舊物品,在寶倉哥的眼中,卻是無比珍貴的財富。
三
上次回到村里,我像往常一樣在村子里閑逛。當(dāng)我路過寶倉哥家時,無意中瞥見了那堆積如山的廢品,不禁驚訝地喊了一句:“這不是百寶庫嗎?”正在一旁整理廢品的寶倉哥聽到我的話,呵呵笑了一聲,說道:“你說對了,我這里就是百寶庫。村里不管是誰,在我未買之前,看上啥,隨便拿?!闭f著,他便給我列舉了很多從他這里拿走東西的例子,比如有人家里的玻璃門壞了,從他這里找到了合適的替代品;有人需要一個櫥柜,在他這里發(fā)現(xiàn)了一個雖然舊但還很結(jié)實的櫥柜;還有人在晚上突然燈管壞了,也是從他這里拿到了能用的燈管。尤其是各種各樣有用的螺絲螺帽,拿的人最多,這些小小的螺絲螺帽,在關(guān)鍵時刻往往能解人們的燃眉之急。說到最后,他竟有些自豪地總結(jié)說:“可以這么說,哥這里有的東西,有些在街上網(wǎng)上還不一定能買到呢?!?br />
看著他那自信滿滿的樣子,我心中充滿了好奇,隨口問道:“那這些被拿走的東西,你收錢不?”他一聽這話,連猶豫都沒猶豫,甚至還有些詫異,連忙說道:“收啥錢呢,這些都是我撿來的,只要大家能看得上,也算是變廢為寶了,我高興還來不及呢,哪能收錢。”聽到這話,我的心里仿佛有一股暖流在涌動,瞬間溫暖了整個身子。我不禁對眼前這位普通得不能再普通的大哥產(chǎn)生了一種深深的敬意和仰視之情。在這個物欲橫流的時代,寶倉哥的行為顯得如此難能可貴。他用自己的行動詮釋了什么是無私,什么是善良,什么是真正的鄉(xiāng)情。
在寶倉哥的“百寶庫”里,每一件廢舊物品都承載著一段故事,都見證了鄉(xiāng)村生活的點滴。那些舊家具,或許曾經(jīng)陪伴著某個家庭度過了無數(shù)個溫馨的日子;那些舊電器,曾經(jīng)為人們帶來了便捷和娛樂;那些舊書舊雜志,曾經(jīng)是人們獲取知識和信息的重要渠道;那些廢舊的螺絲螺帽,雖然看似微不足道,但卻在關(guān)鍵時刻發(fā)揮著重要的作用。這些廢舊物品,在被人們丟棄后,又在寶倉哥的“百寶庫”里獲得了新的生命,繼續(xù)為村里的人們服務(wù)。
寶倉哥的“百寶庫”,不僅僅是一個存放廢舊物品的地方,更是一個傳遞溫暖和鄉(xiāng)情的紐帶。它讓村里的人們感受到了彼此之間的關(guān)愛和互助,讓這個寧靜的小村莊充滿了濃濃的人情味。在這個快節(jié)奏的現(xiàn)代社會中,我們常常追求著物質(zhì)的豐富和生活的便捷,卻往往忽略了那些最珍貴的東西——人與人之間的情感和信任。而寶倉哥的“百寶庫”,就像一盞明燈,照亮了我們內(nèi)心深處那些被遺忘的角落,讓我們重新找回了那份純真和美好。
如今,每當(dāng)我想起寶倉哥和他的“百寶庫”,心中都會涌起一股莫名的感動。我想,這就是鄉(xiāng)村的魅力所在吧,它總能在不經(jīng)意間給我們帶來驚喜和溫暖,讓我們感受到人性的美好和生命的意義。
二○二四年十二月三十日