每個(gè)人都向往詩和遠(yuǎn)方，可我卻覺得平凡的生活才是日常。在尋常的日子里，生活宛如一首舒緩的詩篇，雖沒有華麗的辭藻，卻有著最真實(shí)的韻味。那些小河邊洗衣的場景，便是這詩篇中樸素而動(dòng)人的一章。
　　 冬日的一個(gè)清晨，暖陽普照鄉(xiāng)村，將光輝灑在鄉(xiāng)間的小路上。一陣微風(fēng)，帶著泥土的芬芳和花草的香氣，喚醒了沉睡的村莊。我拎著裝滿衣物的塑料桶，沿著熟悉的鄉(xiāng)村小徑，向著小河邊走去。
　　 小河在村外蜿蜒流淌，河水清澈見底，能看見水底的沙石和游動(dòng)的小魚。每天清晨天蒙蒙亮，陸陸續(xù)續(xù)就有人端著一家人的衣物，來到小河邊洗衣，刷子的刷刷聲、洗衣棒槌的敲打聲，婦女們清脆的談笑聲，響徹著一個(gè)個(gè)明媚的清晨。這些聲音宣告了新一天的開始。
　　 今天，妻子的甲流感還未痊愈，不時(shí)地咳嗽，因而不能下冷水。為了妻子的健康，我又操起了舊業(yè)———去小河邊洗衣服。我走到石階上，放下塑料桶，蹲下身子，開始了洗衣的勞作。
　　 2000年妻子為了減輕家里的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，外出打工掙錢。我從那時(shí)開始學(xué)洗衣服的，因?yàn)樗诩蚁匆路抑貋聿挥貌傩摹Ｆ拮幼吆?，我不得不靜下心來，學(xué)洗衣服。清楚地記得，第一次洗衣服的情形。我一邊給她打電話，一邊她用筆記下電話那頭她教我的洗衣方法。怎么樣浸泡，怎樣搓揉，又怎么樣刷洗……就這樣一邊學(xué)一邊實(shí)習(xí)著，直到到2020年她回來沒再出去打工為止，我洗了二十年的衣服。本來2020至今，妻子回來后的這四年里，我再也沒有洗過衣服。
　　 當(dāng)我將衣物從桶中拿出一件衣服，打上肥皂，雙手用力揉搓，思緒也隨之飄蕩。洗衣，看似簡單的重復(fù)動(dòng)作，實(shí)則蘊(yùn)含著生活的哲理。每一次揉搓，都像是在與生活中的瑣碎煩惱較量，試圖將它們從衣物上，也從心底一一洗凈。這過程，如同人生，需要耐心與專注，方能收獲潔凈與清爽。“竹喧歸浣女，蓮動(dòng)下漁舟?！蓖蹙S的詩句在心頭浮現(xiàn)，仿佛我也成了那詩中的浣女，在這寧靜的小河邊，享受著片刻的寧靜與自在。
　　 河水潺潺流淌，發(fā)出悅耳的聲響，如同奏響了一曲自然的樂章。我聽著這流水聲，思緒也隨之飄蕩。自從她外出打工整整二十年，我就洗了二十年的衣服，我最喜歡去小河邊洗衣服，極少在家用洗衣機(jī)洗，不是為了省錢，主要是我們這兒的水清，離河又近，河里洗的衣服比洗衣機(jī)洗的干凈。
　　 別看洗衣服，是件小事，但每天離不了。并不像以前的長輩們說的那樣：“男做女工，做事不兇”?，F(xiàn)在村里的女人幾乎都外出打工掙錢去了，大老爺們?cè)诩乙路獡Q，那就必須要洗呀，什么做事兇不兇的。洗衣服就要認(rèn)真對(duì)待，一要浸泡好，再要搓揉好，特別是襯衫的領(lǐng)子和袖口，這樣才能洗的干凈潔白。這二十年來，村子上的人都夸我洗的衣服，比一般的小媳婦洗的干凈。
　　 去河邊洗衣服都會(huì)帶上棒槌，棒槌是木制的長條形的，有一頭做成伸手比較好握的形狀，整個(gè)棒槌會(huì)有一個(gè)面比較平整，用來捶打。比較厚重的或者下地干活弄得比較臟的衣服，還有洗臉的毛巾之類，一定要用棒槌多敲打幾次，這樣容易洗干凈，有了棒槌洗衣服既省時(shí)又省力。洗被子、洗毯子那更是必不可少，一定要用棒槌，不然肥皂味也洗不清。正如人們所說：“棒槌響，渾水淌，衣裳洗得亮堂堂”。
　　 我喜歡去河邊洗衣服還有一個(gè)原因，鄉(xiāng)村的河邊是最熱鬧的地方，都說河邊洗衣服的地方是農(nóng)村的新聞聯(lián)播轉(zhuǎn)播站，的確如此，因?yàn)樵谶@里你可以聽到村里最新的事情，更可以聽到來自家家戶戶的家?，嵤?。村鄰情誼，有時(shí)候就從這里蔓延。隔壁的大媽大嬸都在河邊洗衣服，她們會(huì)有說不完的新鮮事，家長里短，柴米油鹽，婚喪嫁娶，總之什么事都有，我雖然插不上話，但聽著大家你一言我一語、七嘴八舌的八卦，也像聽故事一樣。
　　 我正在洗著想著，李大媽走過來問我：“楊老師，洗這一桶衣物能蹲的下來嗎？你們現(xiàn)在不像我們，想當(dāng)年，我們年輕的時(shí)候，洗衣裳可都是靠著這雙手，不像現(xiàn)在有了洗衣機(jī)。但我還是喜歡來這河邊，大家一起，熱熱鬧鬧的?！崩畲髬尩脑?，讓我不禁想象起過去的歲月，女人們?cè)诤舆呄匆?，談天說地，那是一種怎樣質(zhì)樸而純粹的生活。
　　 是的，社會(huì)在發(fā)展，時(shí)代在進(jìn)步。如今，家家戶戶都有了洗衣機(jī)，但我們這小河的水清，無污染，是水龍山的泉水流下來的。每天來河邊洗衣服的人還是不少，幾乎全村的小媳婦、大姑娘都來這里洗衣服。雖然沒有以前的那種壯觀的場景了，但洗出來的衣服還是很干凈的。曾經(jīng)有人說我們這里：“山好水好，小媳婦洗出來的衣服更美好！”
　　 看著清澈見底的河水，不由得詩興大發(fā)，我也吟上一首：“水龍山水清又清，衣服洗得亮晶晶。山清水秀人又精，姑娘嫂子分不清?！毕匆路屛腋诱湎н@平凡生活中的點(diǎn)滴溫暖，不由得人心生歡喜。
　　 當(dāng)最后一件衣物洗完，我站起身來，伸展一下有些酸痛的腰背。望著眼前的小河，心中滿是感激。它不僅為我們提供了洗衣的便利，更是滋養(yǎng)了這片土地，孕育了無數(shù)的生命。
　　 在這小河邊，時(shí)間仿佛變得很慢很慢。沒有城市的喧囂，沒有工作的壓力，只有眼前的河水、衣物和心中那份寧靜與安然?！安删諙|籬下，悠然見南山?！碧諟Y明筆下的田園生活，大抵就是如此吧。
　　 洗完衣物，我將它們一件件晾曬在竹篙子上。晾曬衣服，也是很講究的活，衣服要用衣架子晾曬整齊，這樣晾曬好的衣服才整潔不打皺褶。看著在陽光下晾曬的衣物隨風(fēng)飄動(dòng)，心中滿是對(duì)生活的感激。
　　 小河浣衣，歲月生香。平常人的生活，雖沒有驚天動(dòng)地的壯舉，卻有著這些平凡而溫馨的瞬間。小河邊洗衣的經(jīng)歷，得到了洗滌與滋養(yǎng)。這小河邊的洗衣時(shí)光，是平凡生活里最珍貴的篇章，書寫著溫暖、傳承與對(duì)生活的熱愛。