愛情旋轉(zhuǎn)記·第一部·指南行（三）由零開始

　　小鎮(zhèn)的北干老街是一條流傳經(jīng)年的夜市，每個攤架前都吊著一兩根花紋電線，儼然糾結(jié)的面條。電線的尾端掛著光兀兀的電燈，把這里照得一如發(fā)黃的舊影片。不過影片里卻滿是熱鬧，燒烤、冒菜、水果、食品干貨、五金制品、盜版書、廉價衣物……總總林林的小攤，雖無檔次，卻處處扎滿人堆，那光景甚是了得。
　　父親在社區(qū)主任的關(guān)照下，從夜市分得一個攤位，賣起衣服。剛下崗那會兒，父親、母親，連同我，上大街都需要鼓足勇氣，總覺得有無數(shù)目光——代表無數(shù)含義，如影隨形地盯在我們身后。其實這是庸人自擾罷了。我們確實被議論過，不過遠沒想象的那么受關(guān)注，那么持久。
　　下崗，在當時已不是新鮮事。一兩年前，當?shù)氐霓r(nóng)機站、供銷社，倒的倒閉，改的改制，我們不是第一批下崗，也不會是最后一批。小鎮(zhèn)的人，這幾年，大多一門心思地忙著掙錢，每天早起夜落，多數(shù)人沒有那個閑心天天坐屋檐下，叼著葉子煙，翻來覆去地談笑著同一件事。
　　既管如此，父親仍在無所事事大半年后，才從暗淡的悲涼中走出來，挽起袖子，放下面子，為了生計開始新的勞作。
　　我在很長一段時間里對人生沒有一點打算。聯(lián)系過初中的同學，不過感覺相互間有了莫可名狀的距離，一切變得物是人非。倒是同一批下崗的年青人，有事沒事保持往來。
　　有個叫李風的小子，一天找到我，說是有要事相商。
　　他是高中生，下崗前在廠里的銷售部。父親是白沙村的人。李風怎么到的機械廠，我不清楚，只知道他在單位做事認真，也喜歡學新東西。五官不算壞，但缺少特性，屬于見面轉(zhuǎn)身便容易被忘記的那種。他雖然性格蠻溫和，但偶爾，遇事不順，或興之所至，會產(chǎn)生神經(jīng)質(zhì)的沖動。記得一次廠里開會，領(lǐng)導說企業(yè)發(fā)展日益艱難，希望大家發(fā)揚主人翁精神，多出謀劃策。然后，點了銷售部的名，讓他們一定要有創(chuàng)新意識。李風深受刺激，或者說大受鼓舞，熬了幾個夜，寫了份萬言建議書，還自己花錢到廣告公司裱了個封面，做得像一份過于臃腫的簡歷書似的。
　　“機械廠附近開了所技能培訓學校。我們?nèi)ツ抢飳W電腦吧?！彼姷轿液?，興沖沖地說道，臉上的胡須儼然被遺忘的雜草，黑乎乎地爬滿兩腮。
　　“電腦？那是工程師、科學家的玩意兒嘛?！蔽遗d味索然地應(yīng)道，也知道說得有點夸張。不過，那個時候，年輕人玩不來電腦也是很正常的事。
　　“不是這樣的?！彼芍浑p小眼睛，鄭重其事地說，“電腦就像一門語言，在新時代，不掌握它，就像小孩不學說話，以后是個啞巴?！?br /> 　　我“嗯“了一聲，做了一個認同的表情，很短很簡潔。
　　當時的我，沒想過他的話是真是假，也說不上想不想學，只是下崗后，內(nèi)心一片茫然，如同一個盲人，別人說怎么走就怎么走。如果李風對我說，嗨，沒事去學學舞蹈，沒準我也就稀里糊涂地去了。
　　我跟著他到那所培訓校上了三個月的課。自己的基礎(chǔ)差得透頂，學得簡直喘不過氣。要是以前，早就拍屁股走人。而李風這小子，自己學一點，又用母親般的耐性和溫柔，變著花樣反復教我。最終，我拿到了合格證。后來才體會到，這次短暫的培訓，讓我這個繡花枕頭，總算有了一點實實在在的技能，它在我以后的謀生之路中發(fā)揮了作用。
　　學完電腦不久，父親開始擺攤。賣的都是廉價男式衣服，客戶對象要么同是下崗淪落人，要么是沒下崗——但經(jīng)濟條件比下崗也好不了多少的人。雖說是夜攤，但父親每天下午四點過就得準備，然后拉著三輪貨車出門。到夜市，拉開攤子，接上燈線，擺好貨物，吃完帶上的盒飯，此時夜市已人流擁堵，喧鬧聲滿耳鼓噪。
　　母親除開操持日常家務(wù)，還得負責到縣城的批發(fā)市場進貨換貨，記好帳目，忙得也夠嗆，晚上便很少來這里。我從培訓校回來后，暫時沒有新的打算，會隔三岔五去夜市，發(fā)揮點“西施效應(yīng)”。只是，我曾經(jīng)的優(yōu)雅和媚姿——準確地說，是一貫的小姐味，正不知不覺地從身上溜走。
　　半月之后，臨近夏末，我和父親來到夜市，剛拉開攤子不久，突然下起天東雨。
　　“是得準備個棚布架，秋天快來了，雨也蠻多?！蔽艺f著，從布袋里抽出一把大傘。
　　“老天就淋會我們這些人！”父親埋怨道，開始忙不迭地收拾東西。我撐開傘，盡可能地擋一部分貨物。
　　“旦叔，別著急，我來幫你們吧?！币粋€小伙從斜對面的鞋攤走來。他的話在噼里啪啦的雨聲中顯得斷斷續(xù)續(xù)。
　　我站在傘下，隔著層層雨簾望著他——年齡估計和我相仿，穿短衫短褲，臉部梭角分明，前額寬闊，厚實的嘴唇抿成一條線，透出幾分執(zhí)著。
　　“你們才做生意吧？必須得有個棚架，不然下點小雨，你們也得收工。”小伙拾攤的動作很利索，顯然有過很多次這樣的經(jīng)驗。
　　回家的路上，我問道：“爸，這個小伙認得你？”
　　“沒說過話啊。他……”爸微微蹙著眉頭，“他好像跟我差不多時候擺的攤?！?br /> 　　“好心人?！蔽艺f完，腦里浮起他對我頗懷好意的笑容，覺得這應(yīng)該是我的西施效應(yīng)發(fā)揮了作用。
　　之后，我到夜市，總會不經(jīng)意地瞧瞧斜對面的鞋攤。他一般比我們來得晚些，吃得實在馬虎，有時沖盒泡面，有時啃兩個軍屯饃。彼此寒暄過一兩次，因此知道了他叫馬杰。
　　馬杰是個蠻有耐性的人，隨時都笑意盈盈且極盡全力地侍候每一位前來的顧客。我目光一旦和他撞上，他會即刻向我露出一個淺淺的微笑，并把它在臉上掛上一會兒。
　　一段時間之后，我盡量控制住不去看他。即使目光相撞，我也擺出一副中立性的表情，眼神一擦而過，假裝忙著自己的生意——這當然是我的虛榮心開始作怪，故作矜持而已。
　　只是有時候，明明天氣好端端的，但鞋攤也會空著。那感覺于我來講，仿似夜市少了點什么，失去了些微妙的諧調(diào)。由于這里的每個攤位都向市場管理部繳了費用，所以即便如此，也沒人會來占用。
　　一天，家里來了父親的老同事。我們吃過晚飯，送走客人，趕到夜市已快八點，攤位被旁邊的書販占去大半。對方說，見這里空了好久，便拉得開些，現(xiàn)在滿是書壓著，無法歸位。領(lǐng)土被侵犯，父親與他爭執(zhí)起來，我也憤憤不平地和對方論起理來。四下人群圍成一堵墻，七嘴八舌地勸起來。
　　少頃，我想起什么似的，目光透過人縫，瞧了瞧斜對面——那個鞋攤今晚偏偏空著沒人，心里暗自罵道，這個死馬杰，太平時期總是掛著一副笑臉示好我，危難之際卻夾著尾巴躲起來。我即刻被憤怒吞噬，清了清嗓子，準備把常在男生面前耍橫的脾氣拿出來，奪回被侵占的地盤。
　　可是，我又硬生生地把火氣壓了回去。我突然想，如果施展出我的蠻橫，改天馬杰聽到，對我的好感會不會減少？盡管從來沒想過要和他怎么樣，但終究克制下來，何以至此，我自己也說不好。
　　“不按規(guī)矩來，就撤出夜市。”大概十分鐘之后，一個命令式的聲音打斷了我們的爭吵。人墻出現(xiàn)一個缺口，兩個穿著白襯衣的人走到我們面前，胸前吊著白底藍字的工作牌，看其模樣，應(yīng)是政府公職人員。
　　我“啊”了一聲，沒來得及出口，卻下意識掩嘴壓了回去。因為這兩人，有一個居然是馬杰。
　　爭吵很快平息，書販紅著臉讓出攤位。馬杰和另一個工作人員鉆進一輛捷達車，踩出一串瀟灑的引擎聲，一溜煙走了。
　　翌日晚上，馬杰把事情的來朧去脈告訴了我。
　　“我是大店鄉(xiāng)的人。大店鄉(xiāng)，知道吧，離這有五十多公里，典型的傳統(tǒng)山區(qū)農(nóng)業(yè)鄉(xiāng)。在所有人眼里，是個不折不扣的貧困山區(qū)。”
　　“知道啊，可倒底有多窮?。俊蔽覇?。
　　“玉虎灘鎮(zhèn)算是經(jīng)濟發(fā)展滯后的，可我們那兒跟這比起來，也有云泥之別?！彼ｎD了一下，換了個更形象的說法，“鎮(zhèn)上的人，總是向往都市人的生活。而我們大店鄉(xiāng)的人，在黃土地里累一輩子，要是有朝一日能在這樣的小鎮(zhèn)扎根，算得上是光宗耀祖的事啦?！?br /> 　　“哦?！蔽矣质沁粕啵质锹柤?，“那你是光宗耀祖了?！?br /> 　　“我是夠幸運的。去年從信息學院畢業(yè)，和同學在金馬區(qū)電腦城打了一段時間短工。后來，聽家里人說，玉虎灘鎮(zhèn)的廣播站正好在招文化干事，想到自己專業(yè)還算對口，便托鄉(xiāng)長推薦，到這兒上班。家里條件很不好的，爸媽都是守著黃土老老實實過日子的農(nóng)民。我嘛，現(xiàn)在出了社會，當然要趁年青力壯多掙點錢。這才白天上班，晚上賣鞋啊。”
　　“天天都賣鞋?。亢孟瘛孟衲銜r候沒來吧？”我故意糊糊涂涂地問。
　　“鎮(zhèn)政府每晚都有人值夜班，一個領(lǐng)導配一名工作人員。所以，輪到我時，自然就擺不成攤了。昨晚的事，是有好心的群眾撥打了政府電話求助。我才跟著帶班領(lǐng)導趕來處理?！?br /> 　　“原來是這樣！”我聽完后，抿嘴定定注視他片刻，又問，“廣播站是干嘛的？”
　　“小喇叭唄。現(xiàn)在科技發(fā)達了，主要負責有線電視維護管理工作。當然還有其它事，比如文化宣傳之類?！?br /> 　　“哦。”我頗為羨慕地點點頭，旋即又問，“還有，上次下雨，你稱呼我爸旦叔。你怎么認識他的？”
　　“不認識啦。只是你爸擺夜攤時，社區(qū)主任找過市場管理部，爭取了一個攤位，他是……”馬杰頓了一下，摸摸鼻子，繼續(xù)說，“下崗職工嘛，免收攤位管理費。廣播站因為也搞宣傳，社區(qū)有時報送一些信息，我們能看到的?！?br /> 　　“你就專記這些，找優(yōu)越感??？”我的臉有點發(fā)燙，但卻裝出樂陶陶的樣子，用手戳了一下他肩膀，迅即轉(zhuǎn)移話題，“你小子，晚上是個生意人，白天馬甲一換，居然是政府人員?！?br /> 　　“臨時工而已。一月工資幾百塊，獎金社保的，一概沒有。”馬杰說，“不過，現(xiàn)在工作不好找。我相信自己只要好好學，努力干，會有發(fā)展的。家里好不容易湊錢讓我上完大學，不想法創(chuàng)收，怎么報答父母啊。再說，還有個妹妹跟著爸媽務(wù)農(nóng)，我還得為她掙點嫁裝吧?！?br /> 　　他話語如風，不帶一點埋怨，但卻如刀一樣劃我的內(nèi)心，留下了鮮明得不可思議的痕跡。