落霞機(jī)場(chǎng) 第一章(2)
作品名稱(chēng):落霞機(jī)場(chǎng) 作者:麻雷子炮仗 發(fā)布時(shí)間:2014-10-26 14:49:50 字?jǐn)?shù):5792
第一章(2)
鬧夠了紅衛(wèi)兵的這幫半大孩子們,雖說(shuō)這陣子一時(shí)沒(méi)了“組織關(guān)系”,暫時(shí)也沒(méi)打算回過(guò)頭再去找他們的共青團(tuán)、少先隊(duì),可您也甭?lián)?,他們也脫不出中?guó)老百姓走過(guò)了幾千年的那道老轍,沒(méi)過(guò)多久,他們就又給自己找了個(gè)往起攏堆兒的地方,這地方,就是他們自己的“大院兒”。
其實(shí)北京城里頭,“大院兒”這道景兒,先前那就一直都有,只是這幫孩子們,早先全沒(méi)拿著它太怎么當(dāng)回子事兒。都覺(jué)著,那無(wú)非就是他們這幫孩子隨著各自當(dāng)老家兒的,攏在一起住的個(gè)地方,大家伙兒每天都從這兒出來(lái)進(jìn)去,大人們上班下班,孩子們上學(xué)下學(xué),各家里的老老少少,都是柴米油鹽、醬醋糖茶的跟這兒居家過(guò)日子,似乎跟住在皇城根兒外、四九城里那些個(gè)胡同兒里的老百姓,也都差不許多。卻沒(méi)承想,到了現(xiàn)在,還就是他們的這些個(gè)大院兒,倒成了他們這幫孩子恢復(fù)“組織關(guān)系”的地方了,要說(shuō)起這事兒,那還真是有那么點(diǎn)兒“驀然回首,那所在就在眼么前兒”的味道。
北京這地界,早先就有“院兒”這么一說(shuō),不過(guò)那話說(shuō)的,多半是指咱北京胡同兒里的那些個(gè)老四合院兒。院兒可大可小,最大的,那得要說(shuō)是紫禁城,那是咱皇上老佛爺住的地方。再往下說(shuō)著,就是那些個(gè)王爺府,像是北海西邊兒的什么恭王府,慶王府唔得。若再要說(shuō)到那些個(gè)小點(diǎn)兒的院兒,那可就多了去了,過(guò)去咱老北京,沿著皇城根兒外邊兒,四九城里面,在那些大大小小的胡同兒里,就有好些個(gè)像老舍先生在《四世同堂》里邊兒寫(xiě)到的那種四合院兒。雖說(shuō)是建國(guó)后,咱為了發(fā)展建設(shè)一個(gè)新首都,開(kāi)始在城里頭大興土木,建工廠蓋大樓,修馬路改平道兒,還沿著長(zhǎng)安街一線的南北兩側(cè),搞起了向國(guó)慶十周年獻(xiàn)禮的十大建筑,的確是讓北京城里的市容面貌改觀了不少,可這么一來(lái),北京城里頭那些大大小小參差錯(cuò)落的四合院兒,卻由此一下子便少了好些。不過(guò),直到文化大革命開(kāi)始的那些年,北京城里的好些老住戶,住的還就是這種四合院兒,還有一些過(guò)得再不濟(jì)點(diǎn)兒的,那住的可就是大雜院兒了。不過(guò),那些個(gè)院兒,全不是現(xiàn)在這幫“大院兒”里的孩子們這會(huì)兒能瞧的上的。雖說(shuō)頭兩年破四舊的時(shí)候,他們從一些住在老四合院兒里的“黑五類(lèi)”家里,抄出了不少首飾金銀,珠寶鉆玉,古董字畫(huà),奇珍異寶,可在那會(huì)兒,這些個(gè)還沒(méi)開(kāi)竅兒的傻小子們,還沒(méi)像現(xiàn)如今這么懂行市,還沒(méi)把那些個(gè)在當(dāng)時(shí)被算作是四舊的稀罕玩意兒,上升到文化和經(jīng)濟(jì)的層面上來(lái)認(rèn)識(shí)。光顧了念叨著:“拿起筆,做刀槍”,一門(mén)心思要:“把牛鬼蛇神打翻在地,再踏上一只腳”,結(jié)果,可就錯(cuò)過(guò)了這次本可以讓他們大撈一把,待他們?nèi)蘸笞约壕蛹叶热盏臅r(shí)后,便能平添出幾分風(fēng)雅,或者是每隔上幾年,就能去趟榮寶齋、潘家園那里倒騰回來(lái)倆錢(qián)兒,體會(huì)一下先富起來(lái)是個(gè)啥滋味兒的機(jī)會(huì)。
這些一度和“組織”失去了聯(lián)系,住在大院兒里的一大幫孩子們,似乎終于是醒悟到,現(xiàn)如今,他們是得把目光收回來(lái),重新來(lái)打量自己身邊兒的這些個(gè)大院兒了。
共產(chǎn)黨進(jìn)城后,是盡量的不想去打亂北京居民的生活,于是就在北京城外靠著西邊、北邊的農(nóng)村地里,一氣兒建起了不少的大院兒,駐進(jìn)了國(guó)家部委和部隊(duì)總部機(jī)關(guān),當(dāng)然也就包括了他們的家屬宿舍。除了這,還又在海淀,五棵松,萬(wàn)壽路,玉泉路,蓮花路等等一些地方,給進(jìn)城干部的孩子們建了些子弟學(xué)校,都是叫八一,育英,群英,十一,七一唔得的這一類(lèi)名字,還把原先的延安保育小學(xué)帶到了北京,放在了先農(nóng)壇,起名育才學(xué)校,毛主席還珍重地親自為學(xué)校題了詞,又把晉察冀邊區(qū)的張家口聯(lián)合中學(xué)(后來(lái)叫華北育才中學(xué)),擱在了圓明園,改叫做101中學(xué),是取百尺竿頭更進(jìn)一步的意思,請(qǐng)來(lái)郭沫若,專(zhuān)門(mén)給學(xué)校題寫(xiě)了校名。這些個(gè)學(xué)校,那一看就知道,全都是斂了些進(jìn)城干部們的孩子們,統(tǒng)統(tǒng)擱在了一塊堆兒讀書(shū)。
到了1968年那陣兒,咱頭前說(shuō)的那些個(gè)大院兒里,都聚了少說(shuō)是好幾百,多一點(diǎn)兒的還有千數(shù)號(hào)那種雖然脫離了紅衛(wèi)兵,可還是被人叫成老兵,實(shí)際上也不過(guò)才十來(lái)歲,頂多不過(guò)二十浪當(dāng)歲的一幫半大孩子。這回,他們可沒(méi)了江青阿姨給仗腰子,當(dāng)不成革命小將了,再要想跟早兩年似的還那么風(fēng)光得意,那可就全得靠著他們自己來(lái)給自己戳著了。好在是他們?nèi)硕?,一開(kāi)始,先是在自己大院兒里無(wú)條件地實(shí)現(xiàn)了大聯(lián)合,按照拳頭和膽略的大小排好了座次,把“組織關(guān)系”建立起來(lái),然后,再根據(jù)利益攸關(guān)的程度,和其他大院兒的老兵結(jié)成時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近、或緊或松的聯(lián)盟,這樣,就可以依靠“組織”,來(lái)提高知名度和震懾力。那時(shí)候,京城里的人管這種知名度和震懾力叫“份兒”,管提高知名度震懾力的那個(gè)過(guò)程,叫“拔份兒,”,當(dāng)然,一旦遭遇滑鐵盧,知名度和震懾力受損跌下來(lái),也就算是“丟了份兒”。這撥兒人出門(mén)兒遇到了什么茬輩兒(危機(jī),過(guò)節(jié)兒),都是先來(lái)上一句“你丫打哪兒蹦出來(lái)的”,這相當(dāng)于古時(shí)候兩軍交鋒時(shí)的“來(lái)將通名,俺刀下不斬?zé)o名之鬼”,對(duì)面那邊兒,自然也就會(huì)報(bào)一聲過(guò)來(lái)“我XX大院兒的”,足見(jiàn)這里也是師出有門(mén),便好比是“吾乃常山趙子龍是也”。其實(shí),在各大院兒軍務(wù)部或者組織部的人員編制花名冊(cè)上,壓根兒也沒(méi)他們什么事兒,頂多就是在大院兒管理局辦理家屬出入證的登記上,給他們掛了個(gè)名,省得出去遛彎兒回來(lái),到了大院兒門(mén)口給站崗的哨兵攔下進(jìn)不了門(mén),還得讓他們各自當(dāng)老家兒的,顛兒顛兒地去把他們給領(lǐng)來(lái)家。
艾民家住在大院兒東北角靠近正門(mén)兒的灰樓。叫它灰樓,是因?yàn)樵谶@一片四個(gè)樓座的外墻上,都涂著一層青磚色的灰涂料,樓頂上,是和西北邊不遠(yuǎn)的海軍機(jī)關(guān)黃色辦公大樓一樣,都蓋著亮錚錚的琉璃瓦,四角兒和門(mén)樓上用了仿古的飛檐,每個(gè)窗欞上,還加了些花木格子(據(jù)說(shuō)這樣的設(shè)計(jì),還是出自著名建筑大師梁思成的手筆)。打老遠(yuǎn)看過(guò)去,這一大片的灰樓和黃樓擱在一起,就像是矗起了一座座高大的廟堂,就為這,海軍大院兒也就被北京老百姓給戲稱(chēng)是“海軍大廟”。
在這四個(gè)樓座的里邊兒,是些單元式的住房,住的都是海軍司政后機(jī)關(guān)下面二級(jí)部的頭兒。從每個(gè)門(mén)洞進(jìn)去,里邊一層對(duì)著門(mén)兒住兩家,戶型相當(dāng)現(xiàn)在的三居室,但房間都要大得多,大間有個(gè)二十來(lái)平米,不帶廳。四個(gè)樓座兒,每個(gè)都住了幾十家,每家差不多都是好幾個(gè)孩子,除了有不多的幾個(gè)是建國(guó)前出生的以外,剩下的,就都是一碼色兒的50后。這些孩子小時(shí)候都是在大院兒南邊的七一小學(xué)讀書(shū),畢業(yè)后,大部分都去了大院兒西邊的翠微路中學(xué)。和成峪他們那些住在大院操場(chǎng)西南邊那片將軍小樓的孩子們不同的是,灰樓這邊的孩子,歲數(shù)普遍略小,所以就更扎堆兒,更一呼百應(yīng),也就更能起折騰。
前兩天,成峪的二姐成琰告訴他,海政文工團(tuán)打算招些個(gè)新學(xué)員。她在青島海軍子弟學(xué)校讀書(shū)時(shí),班里有個(gè)同學(xué)叫王振華,這次也想到北京來(lái)試試運(yùn)氣,考個(gè)手風(fēng)琴演奏員,可手上缺一架像樣兒的琴,來(lái)電話求她幫忙在北京想法子找找。
這個(gè)王振華成峪也認(rèn)識(shí),不過(guò)印象不怎么深,只記得去年王振華和他老爸一起來(lái)過(guò)北京,到過(guò)成峪他們家,老爹留他們爺兒倆在家吃了頓飯。王振華他老爸是個(gè)山西老西兒,建國(guó)前從太行山老家參軍,是新中國(guó)的第一代空軍飛行員,參加過(guò)抗美援朝,打掉過(guò)美國(guó)佬兒的飛機(jī),后來(lái)隨空軍十七師一起編入了海軍航空兵,是海軍航空兵著名的“??招埴棃F(tuán)”的第一任團(tuán)長(zhǎng)。王振華比成峪大個(gè)五六歲,個(gè)兒倒不矮,蔫了吧唧的,不過(guò)挺聰明,挺會(huì)說(shuō)話兒,特招老頭兒老太太們喜歡。他兵乓球兒打得不錯(cuò),還會(huì)拉手風(fēng)琴,因?yàn)闅q數(shù)比成峪大不少,那次來(lái)和成峪就沒(méi)怎么搭話。不過(guò),他給了成峪一把反膠的兵乓球拍,成峪覺(jué)著還挺好使,既然得了人家的東西,他就覺(jué)著該給人家?guī)瓦@個(gè)忙。
到了艾民家里,魏華早就在那兒了,一見(jiàn)到成峪,就罵了他一句:
“你丫真磨蹭,這都他媽幾點(diǎn)了才來(lái),我倆可生挨這兒等了你小半天兒”。
成峪看了看墻上的掛鐘,其實(shí)還不到十點(diǎn)。早上他出來(lái)時(shí),見(jiàn)自行車(chē)漏氣,就先去了趟大院兒操場(chǎng)北面的服務(wù)社,在那兒的車(chē)鋪里換了個(gè)氣門(mén)嘴,又往車(chē)胎里打了點(diǎn)兒氣。打車(chē)鋪里出來(lái),正遇見(jiàn)住他家接壁兒的毛豆兒也來(lái)給車(chē)胎打氣。毛豆兒成天古怪精靈的,總愛(ài)變著法兒的玩兒出些花頭來(lái),這陣子,他又迷上了養(yǎng)鴿子,家里頭養(yǎng)了一大群,每天一早一晚,他都是爬到自家的房頂上,把一根兒長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿兒上綁根兒紅帶子,一邊揮著竹竿兒,一邊還在嘴里打著唿哨,把那群鴿子轟起來(lái),讓鴿子在天上一圈兒一圈兒地轉(zhuǎn),鴿子尾巴上綁著的鴿哨兒就蠻有個(gè)節(jié)奏地嗚嗚響起來(lái),他自個(gè)兒就覺(jué)得特得意,瞧那架勢(shì),比馬路對(duì)過(guò)兒空軍大院兒里的空軍司令瞅著還神氣。毛豆兒的身邊,還跟著一個(gè)李丫丫,住成峪他們家對(duì)面,雖說(shuō)是個(gè)女孩子,可上來(lái)一陣兒比個(gè)男孩子還瘋,他倆比成峪矮一屆,在七一小學(xué)是一個(gè)班的同學(xué)。毛豆兒在自行車(chē)兒后面馱了個(gè)鴿籠子,里面帶著一對(duì)兒淺雨點(diǎn)兒,一對(duì)兒烏頭,丫丫也推了一輛26永久的坤車(chē),倆人正準(zhǔn)備一起到西山那邊去放鴿子。他們仨在車(chē)鋪里,嘻嘻哈哈地瞎聊了一陣兒,就這么著,便耽擱了一會(huì)兒。
成峪懶得去跟魏華解釋?zhuān)皇锹燥@愧疚地笑了笑,從兜里掏出一張紙條來(lái),上面記著早上二姐成琰告訴他要找的鸚鵡牌四排簧120貝斯的演奏手風(fēng)琴,問(wèn)艾民和魏華:
“這玩藝兒你們懂不懂,能不能想想轍,跟哪兒去給我尋摸一個(gè)回來(lái),買(mǎi)也成?!?br />
艾民一副器宇軒昂的樣子,大大咧咧地先接過(guò)紙條,戴上近視眼鏡兒瞧了瞧,沒(méi)怎么搞明白,便搖了搖大腦錛兒,順手又把紙條遞給了魏華,還沒(méi)忘了又損上成峪一句:“你小子沒(méi)發(fā)燒吧,就你這德行,也想玩兒一回洋的,”
“你他媽才發(fā)燒呢,”成峪回嗆了艾民一句:“明兒我就給你小子玩兒個(gè)馬刀舞,讓你丫好好開(kāi)開(kāi)眼”。
成峪的二姐會(huì)拉手風(fēng)琴,成峪也跟著多少知道點(diǎn)兒俄羅斯哈恰圖良的馬刀舞。
知道成峪是在吹牛,艾民和魏華一齊笑了。魏華接過(guò)艾民遞過(guò)來(lái)的紙條,也看了看,像是真有那么點(diǎn)門(mén)道兒似的對(duì)成峪說(shuō):
“你先別吹,趕明兒我還真給你弄一個(gè)來(lái),到時(shí)候咱們瞧瞧,是我們開(kāi)了眼,還是他媽你小子現(xiàn)眼?!?br />
聽(tīng)魏華說(shuō)真的能弄來(lái)琴,成峪來(lái)了精神,也不在乎是不是現(xiàn)眼,認(rèn)真地說(shuō):
“你也別吹,我姐姐那架破琴早想換了,買(mǎi)新的沒(méi)錢(qián),去大柵欄那些舊貨店遛了好幾趟也沒(méi)淘回個(gè)好玩意兒,正沒(méi)轍呢,你要真弄來(lái)了,我把我那雙將靴給你”。成峪在家跟二姐最對(duì)撇子,為她的事兒挺肯賣(mài)力氣。
“成,你容我?guī)滋旃し颍仡^我去給你找找看”。
魏華滿口答應(yīng)著。他倒不在乎成峪的那雙將靴,他自個(gè)兒有地兒弄去。再說(shuō),他比成峪高了半頭,腳也大出了幾個(gè)碼,沒(méi)事兒老愛(ài)打籃球,沒(méi)準(zhǔn)兒這會(huì)兒成峪給他弄雙回力球鞋倒更合適,那幾年,回力可就是最好的籃球鞋了。
艾民的媽媽沈阿姨正準(zhǔn)備出門(mén),進(jìn)屋問(wèn)艾民:“儂回來(lái)吃中飯不啦”?
沈阿姨是上海人,身量不高,精瘦干練,愛(ài)人得癌癥去世后,她自己拉扯艾民他們六個(gè)孩子,很不容易??伤龢?lè)觀爽直,嗓門(mén)兒大,待人實(shí)誠(chéng),從來(lái)不像那些北京老太太似的,跟誰(shuí)一見(jiàn)著面,凈會(huì)應(yīng)酬些個(gè)不咸不淡的客套話。沈阿姨和院兒里老老少少都合得來(lái),家里頭一天到晚不歇?dú)鈨旱挠腥藖?lái),都是些半大小子,成峪和艾民是同年同月同一天生的,為這老太太格外喜歡他,只當(dāng)是一回生出了倆兒子。
艾民沖阿姨說(shuō)了句“得了,您甭管了,我們待會(huì)兒去蓮花池,沒(méi)準(zhǔn)兒就在那兒湊合一頓了?!?br />
沈阿姨以為他們又是要去鼓搗那幾十只兔子,那是他們仨這一陣子來(lái)錢(qián)的個(gè)營(yíng)生,便嘟囔了一句:
“要死唻,前生買(mǎi)伐起肉咭,弄起那么個(gè)名堂,(要命鬼,上輩子買(mǎi)不起肉吃,干起那么檔子事兒)”,說(shuō)完,沒(méi)再管他們,轉(zhuǎn)身出了門(mén)兒,往服務(wù)社買(mǎi)菜去了。
成峪家的炊事員老候住在豐臺(tái)蓮花池,就在現(xiàn)在的北京西客站那邊,1968年那會(huì)兒,那附近還有好些個(gè)菜園子地。前些日子,成峪他們幾個(gè)聽(tīng)別人嚷嚷,說(shuō)養(yǎng)兔子拿去賣(mài)挺來(lái)錢(qián),心想了,反正這閑著也是閑著,干嘛不給自己弄點(diǎn)兒閑錢(qián)來(lái)花著,就跑到鄉(xiāng)下去,買(mǎi)回幾對(duì)兒青紫藍(lán)肉兔和安哥拉長(zhǎng)毛兔崽兒。大院兒里不讓養(yǎng),就擱在老侯家的菜園子那邊,反正也沒(méi)多遠(yuǎn),得了空,哥兒仨就輪著班兒的去瞅瞅,沒(méi)工夫天天兒去招呼,就撂給在家侍弄菜園子的候大媽。好在兔子這玩意兒好侍弄,啥都吃,喂些個(gè)槐樹(shù)葉,葵花葉,蘿卜纓子,青菜幫子,喇叭花藤子啥的全行,不費(fèi)多大勁,全當(dāng)是玩兒了。兔子這東西繁殖快,一個(gè)多月就是一窩兒十來(lái)只,兩個(gè)多月就能長(zhǎng)到六七斤,連毛帶肉,到了收購(gòu)站,一只就能弄回個(gè)兩塊大幾毛錢(qián),一個(gè)月下來(lái),便能弄回好幾十塊,頂個(gè)三級(jí)工的薪水,雖說(shuō)不算多,可哥兒幾個(gè)到崇文門(mén)新僑飯店去撮一頓罐兒燜牛肉,或是在展覽館莫斯科餐廳來(lái)幾份冷飲,倒還有富余?;仡^給候大媽那兒弄幾件兒七八成新的衣裳,送她幾枚紅光閃亮的毛主席大像章,再不,就塞給她幾斤糧票,或者弄上瓶?jī)罕本┒侇^啥的,她也還挺樂(lè)意。
不過(guò),剛才艾民說(shuō)的要去蓮花池,那也就是他哄著沈阿姨怕她嘮叨。北京這陣子,氣氛挺有點(diǎn)兒緊張,前些日子,七機(jī)部大院兒的王小點(diǎn)率了本部人馬,和其他好些個(gè)大院兒的友鄰弟兄一起,在北京展覽館一帶,一舉拿下了一伙兒經(jīng)常與各大院兒的老兵為敵的頑主兒,一通兒亂刀劈死了為首的那個(gè)“小混蛋“,解決了卡在心口上多時(shí)的一個(gè)心腹大患。大快人心之余,這些天,他們又不得不把防備人家反撲報(bào)復(fù)的預(yù)警級(jí)別,設(shè)在了最高等級(jí),也讓他們的爹媽把心全提到了嗓子眼兒,不準(zhǔn)他們?cè)偻抢锖捅焙D沁厓喝?。難怪艾民這會(huì)兒,就得編些個(gè)瞎話兒來(lái)哄老太太。其實(shí),養(yǎng)兔子那檔子事兒,他們也就惦記了沒(méi)仨倆月,當(dāng)初不過(guò)就是閑得有勁沒(méi)地兒使去,本來(lái)也就沒(méi)指望靠了這點(diǎn)兒營(yíng)生發(fā)財(cái),這陣子,就又覺(jué)著沒(méi)啥勁了,索性也就一股腦兒地都撂給了候大媽。不過(guò)說(shuō)起來(lái),這也許就該算是他們這輩子里,頭一回跟人合伙兒,搞投資辦企業(yè)做生意,只是效益不夠理想,好歹維持了沒(méi)大半年兒,沒(méi)賠沒(méi)掙地也就關(guān)了張。
仨人合計(jì)著這陣兒要去哪兒,魏華攛弄著要讓成峪出錢(qián)去買(mǎi)早花西瓜。這事兒要擱從前,成峪不見(jiàn)得會(huì)應(yīng)承,別看他老爹掙錢(qián)不少,頭些年兒,軍隊(duì)干部減了好幾次薪,可就這么著,扣去了黨費(fèi)房租水電,老爹一個(gè)月還能凈拿差不多三百來(lái)塊錢(qián),能頂好幾個(gè)八級(jí)工老師傅掙的。不過(guò),架不住他們家家口大,江西老家那邊,還有奶奶叔叔的一大家子,時(shí)不時(shí)的都需要接濟(jì),老娘沒(méi)法子,就得緊著點(diǎn)兒花,要不是為這,也用不著成峪這陣兒還惦記著,得靠養(yǎng)兔子攢那幾個(gè)錢(qián)了。
不過(guò),今兒個(gè)成峪答應(yīng)的倒挺痛快,可能是估摸著讓魏華找琴這事兒,多少有了點(diǎn)兒譜,心里頭一高興,也就沒(méi)二話。三個(gè)人起身拿上挎包,從三樓下來(lái),騎上自行車(chē)就奔了翠微路。按說(shuō),大院兒里的服務(wù)社,早花西瓜就有的賣(mài),可一來(lái)怕在那兒撞上沈阿姨,剛才艾民編的瞎話兒就露了餡兒,二來(lái),這大院兒外面的西瓜,都是當(dāng)天早上才進(jìn)的城,新鮮不說(shuō),還免了稅錢(qián),比在大院兒服務(wù)社里買(mǎi),一斤可就便宜好幾分錢(qián)呢。