埃特里克回想（十一）

　　
　　“那一天我告訴你說威爾.奧發(fā)普是我的祖父，關(guān)于他我還有很多事情想要告訴你們。我還沒有講給你聽他是蘇格蘭最后一個(gè)跟小精靈說話的人。肯定來說我還從未聽到過還有第二人，無論是在他那個(gè)時(shí)間還是后來。”
　　瓦爾特曾經(jīng)被誘上當(dāng)聽過這個(gè)故事——當(dāng)然可想而知，他此前被迫聽過這個(gè)故事不知多少回了，盡管不是由他的父親嘴中親自說出。他正坐在一個(gè)角落里，這時(shí)旁邊有幾位水手正在維修被狂風(fēng)吹裂的帆布。他們會(huì)時(shí)不時(shí)地互相之間交談上兩句——說的是英語，或許聽著像是，但決不是瓦爾特聽著很順暢的英語——而且偶爾地他們似乎會(huì)側(cè)耳靜聽老詹姆斯正在那兒講述著什么。經(jīng)由故事講述自始至終經(jīng)常所能聽到的反應(yīng)聲音，瓦爾特盡管是躲在人見不到的地方，可他還是能猜測(cè)出來聽眾大部分還是由婦女構(gòu)成。
　　但是有一陣一位個(gè)子很高而且服飾整齊的男子——一位二等艙的乘客，肯定是的——他在瓦爾特看得見的地方停了一會(huì)兒駐足靜聽。還有一個(gè)人就在靠近這位男子的另一側(cè)，故事講述當(dāng)中有那么一刻這個(gè)人偷偷往瓦爾特這邊窺視，他一下子就看出來這個(gè)人原來是耐蒂。她似乎張嘴在那兒想笑，但是她把一根手指放在嘴上，好像是在警告自己——同時(shí)也示意瓦爾特——保持安靜。
　　這位男子必定就是她的父親無疑了。他們兩個(gè)站在那兒靜靜地聽著直到整個(gè)故事結(jié)束。
　　這時(shí)就見這位男子轉(zhuǎn)回身來直截了當(dāng)?shù)亻_口說，口氣之中既熟悉而又彬彬有禮的意味，面對(duì)著瓦爾特。
　　“怎么沒有講到這個(gè)人的那群羊怎么樣了呢。我想那些小仙人們并沒把它們帶走吧?！?br /> 　　瓦爾特被驚呆住了，一時(shí)不知道說什么才好。然而耐蒂卻平靜而安然地看著他，嘴角微微掛著一絲笑意，然后就把眼睛轉(zhuǎn)開去，低眉順眼垂手侍立在她父親的身旁，就如一位嫻靜矜持的小女士一般。
　　“那么你所寫下的東西里面是否包含你對(duì)這件事的了解呢？”這位男子又開口問道，并點(diǎn)首示意瓦爾特膝上的那個(gè)筆記本。
　　“我是在寫一篇有關(guān)這次航海的日記，”瓦爾特冷冰冰地說。
　　“那可真是太有意思了。很有意思這是事實(shí)，因?yàn)槲乙舱趯戧P(guān)于這次航程的日記。我好想知道我們兩個(gè)是否發(fā)現(xiàn)了同樣值得記述的事情。”
　　“我只是寫下所發(fā)生的一切，”瓦爾特說道，極力想表明這只是他的工作所在，而并非閑來無事的興趣使然。而且更進(jìn)一步地他感覺到必須要為此做出更切實(shí)的證明來?！拔颐刻於家獙懴逻@一段的航程細(xì)節(jié)，這樣到航行結(jié)束我就可以給家里詳細(xì)寫一封信了?！?br /> 　　這位男子說話的語氣更加平緩下來一些，而且他的態(tài)度溫和不比任何瓦爾特所熟知之人那么亢奮。他禁不住猜疑他是否在以這種方式與自己尋點(diǎn)無謂的開心?；蛘吣偷俚母赣H也是那樣的一類人，他們之所以設(shè)法與你套近乎只是希望拿你兜里的錢去做某項(xiàng)毫無價(jià)值的投資。
　　并非是瓦爾特的長(zhǎng)相或者衣裝能讓他顯得人才出眾而很富有前途的樣子。
　　“因而你沒有描寫一下你的所見所聞嗎？只是那些——如你所說——發(fā)生過的事情嗎？”
　　瓦爾特脫口想說沒有，可是接著說出口的卻是有。因?yàn)樗麆倓偰X子里急轉(zhuǎn)彎想到，如果他寫下了今天刮了一場(chǎng)狂風(fēng)，那這算不算是一種描寫呢？你在這一種人的面前你永遠(yuǎn)都琢磨不透他究竟想聽你說什么。
　　“那么說你并沒有寫下關(guān)于我們剛才所聽到之事嗎？”
　　“沒有。”
　　“這件事值得寫一寫?，F(xiàn)在有一些人到蘇格蘭的每一個(gè)角落里去刺探，偷偷寫下那些古老鄉(xiāng)村之人口中所說之事。他們認(rèn)為那些古老的歌謠以及故事正在逐漸失傳，而它們是很值得被記錄并傳承下去的。我對(duì)這方面并不怎么了解，這也并非我所關(guān)心之事。然而我卻對(duì)此并不感覺驚異，如果有人能把它們?nèi)繉懴聛?，并發(fā)現(xiàn)這是一項(xiàng)非常值得的操勞——我的意思是說，這么做會(huì)掙到很多錢的?！?br /> 　　耐蒂這時(shí)不期中突然開口把話打斷。
　　“哦，別說了，父親。那個(gè)老頭兒又開始講述了。”
　　這完全不是瓦爾特經(jīng)驗(yàn)之中作為一位女兒對(duì)自己父親說話的方式，但是這位父親看上去面帶笑意，俯下身疼愛地看著她。
　　“僅止還有一件事我不得不要問你，”他說道?！澳銓?duì)關(guān)于這些小精靈的事做何想？”
　　“我認(rèn)為這全都是一些胡說八道，”瓦爾特說道。
　　“他又要開始講啦，”只聽耐蒂不耐煩地打斷道。
　　而且真的，老詹姆斯的說話聲音已經(jīng)傳來好一會(huì)兒了，而且非常堅(jiān)定甚至有些且責(zé)的口氣斷然打斷底下聽眾們的竊竊私議，他們或許是覺得這一小會(huì)兒應(yīng)該是他們私下交談之機(jī)。
　　“……到目前來看還有一些時(shí)間，然而在夏日里這漫長(zhǎng)的時(shí)光當(dāng)中，經(jīng)常出外到山中去一直到很晚可又不是很黑……”
　　這位高個(gè)子男子不住點(diǎn)頭，可是看上去似乎他依然還有什么事要向瓦爾特詢問。耐蒂一見此狀急忙上前去伸出雙手捂住了他的嘴巴。
　　“而且我要告訴你們并以我的生命對(duì)此發(fā)誓，威爾決不會(huì)說謊的，他在年輕的時(shí)候經(jīng)常去教堂聽托馬斯.波士頓牧師講道，而托馬斯.波士頓把對(duì)上主的敬畏就像一把利刃一般，置于每一個(gè)男人和女人心中直到他們死的那一天。不，絕不會(huì)。他不會(huì)撒謊的?！?br /> 　　
　　“那么說這全都是瞎說嘍？”這位高個(gè)子男人平靜地問道，這個(gè)時(shí)候他已斷定故事總算結(jié)束了?！笆堑奈覂A向于同意這么說，你的思想之中是否受現(xiàn)代影響轉(zhuǎn)化了？”
　　瓦爾特回答說是的，他是已經(jīng)轉(zhuǎn)化思想了，而且他現(xiàn)在說話也比以前膽大氣粗得多了。他早已經(jīng)聽過自己的父親信口瞎說的這些故事，同樣還有類似此類別的許多子虛烏有的故事，這在他這整個(gè)一生當(dāng)中是擺脫不掉的噩夢(mèng)，可奇怪的是直到他們登上這條船之前，他還從來沒有聽到過自己的父親親口講述這些故事。而眼前這位剛剛一會(huì)兒前結(jié)識(shí)的別人的父親，他能斷定根本就對(duì)這些故事不抱任何目的。
　　“我們所居住的這個(gè)地方簡(jiǎn)直糟糕透了，”他的父親經(jīng)常會(huì)這么說?！斑@里這些人滿腦子的胡說八道，各種壞習(xí)慣怙惡不悛始終難改，甚至連綿羊身上的羊毛都粗劣至極讓我們賣不出好價(jià)錢。道路坑洼不平馬匹一個(gè)小時(shí)都走不出超過四英里去。至于說到這里的耕種狀況，人們還在用著鐵锨或者老式的蘇格蘭耙犁翻耕，盡管在別的地方人們用新式的耙犁已經(jīng)有五十多年了。哦，是的，是的，當(dāng)你問他們的時(shí)候他們會(huì)說，哦，是啊，可這里四周道路狹促，這里的土地實(shí)在太貧瘠了嘛。”
　　“出生在埃特里克簡(jiǎn)直稱得上生在了一個(gè)落后已極之所，”他還會(huì)這么說?！斑@里的人們?nèi)恐幌嘈拍切┕爬系墓适?，而且能白日見鬼你信不信，我告訴你生在埃特里克就是一場(chǎng)詛咒真的?！?br /> 　　而且很可能這樣的談話會(huì)一路引領(lǐng)著他一直談到美國(guó)的主題上去，在那兒所有的現(xiàn)代發(fā)明給人民帶來的福祉都在急不可耐地加以實(shí)施，而那里的人們都從不止步一直在努力改進(jìn)著自己周遭的世界。
　　可是請(qǐng)聽一聽他此時(shí)此刻所說的吧。
　　“我并不以為那些都是些小仙人，”耐蒂說道。
　　“因而你一直都認(rèn)為他們都是他的鄰居們是吧？”她的父親就發(fā)問道。“那么你相信這都是他們跟他耍的一個(gè)把戲是嗎？”
　　此前瓦爾特還從來沒有聽到過一個(gè)父親對(duì)自己的孩子如此百般遷就地說話。而盡管他自己越來越喜歡耐蒂了可是依然不能心中應(yīng)允這種講話方式。這樣只會(huì)更加讓她覺著這個(gè)世界上根本就沒有什么道理和意見值得傾聽，只有一味聽她的說話即可天下大吉了。
　　“不是我可不是這么認(rèn)為的，”她卻說道。
　　“那么你到底是怎么認(rèn)為的呢？”她的父親又問道。
　　“我認(rèn)為他們都是一些亡故之人，”
　　“你是如何知道有關(guān)死人之事的呢？”她的父親問她道，最后又以極其嚴(yán)肅的語氣說，“死去之人是決不會(huì)再站立起來的，直到最終審判的那一日為止。我并不在意聽到你拿這一類的事情來說著開心?！?br /> 　　“我可沒有在尋開心，”耐蒂似乎無心地說道。
　　那些水手們正在從他們亂作一團(tuán)的船帆那兒起身離開，一邊手指著天空，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的西邊的方向。他們一定是看到了什么讓他們興奮的事情。瓦爾特就大著膽子開口問道，“他們是英國(guó)人不是？我怎么聽不明白他們所說的話。”
　　“他們之中有的是英國(guó)人，但是所來之地說的話我們聽上去幾乎就像外國(guó)人。有的是葡萄牙人。我同樣也聽不清楚他們?cè)谡f些什么，只是我覺得他們好像是說看到了羅奇鳥。他們所有的人眼睛都已練得很敏銳?！?br /> 　　瓦爾特自信自己的眼睛也算得上異常敏銳，然而他認(rèn)真看了好一會(huì)兒這才能分辨出這些鳥兒來，那幾只鳥兒必定就是所說的羅奇鳥了。一大群一大群的海鳥飛旋升騰在頭頂上，所見僅只是空中一些白亮的斑點(diǎn)而已。
　　“你肯定要保證在你的日記里提到這番情景，”只聽耐蒂的父親說道。“我早已經(jīng)在此前的一次航海中見到過這些鳥兒了。它們以魚類為食，這里的一大片海域是屬于它們的天地。過不一會(huì)兒你同樣也會(huì)見到許多漁民。然而羅奇鳥布滿天空的跡象表明，我們已經(jīng)開始接近紐芬蘭宏偉的海岸邊不遠(yuǎn)了。”
　　“你一定要到上面的甲板上來跟我們談一會(huì)兒話，”他說道，一邊說著就跟瓦爾特?fù)]手再見。“我還有一些事需要思考一下，對(duì)我的女兒我陪伴不了多長(zhǎng)時(shí)間。我不允許她四處跑來跑去，因?yàn)樗鴽龈忻斑€沒完全恢復(fù)，這個(gè)冬季她身子一直不怎么好，可是她喜歡跟人坐著交談些什么。”
　　“我認(rèn)為船規(guī)是不允許我到那上面去的，”瓦爾特說，似乎有一點(diǎn)猶疑不定的樣子。
　　“不，不，這決不成問題。我的姑娘非常孤獨(dú)。她喜歡閱讀以及寫寫畫畫什么的，然而她更加喜歡能有人作伴。她可以教給你怎樣作畫，如果你喜歡的話。這么做也可以進(jìn)一步增加你日記中的內(nèi)容?！?br /> 　　如果說瓦爾特的臉上有些赤紅的話，那么也并非多么引人注目。耐蒂依然在那兒沉靜如初不發(fā)一言。