第四章，天老地荒

　　
　　第四章
　　天老地荒
　　春暖花開比誰都更不在乎嬤嬤的吼叫。
　　她是頭生的孩子，而且耳聞目睹也清楚；在三個兒子相繼走進了家庭墓地之后，他不會再有兒子了。因此他已逐漸養(yǎng)成習慣；以雄性對雄性的態(tài)度來對待她，而這是她最樂意接受的。她比幾個妹妹更像父親；因為春花秋月生來體格纖弱，多愁善感。而春光明媚又自命不凡；總覺得自己文雅，有貴婦的派頭。
　　另外，還有一個相互制約的協(xié)議把春暖花開和父親彼此聯(lián)系在一起。
　　要是耳聞目睹看見女兒爬籬笆而不愿走道到大門口去；他便當面責備她，但事后并不向妻子或嬤嬤提出。而春暖花開要是發(fā)現(xiàn)他在向妻子鄭重保證之后還照樣騎著馬跳籬笆；或者從城里族類的閑談中聽說他打撲克時輸了多少錢。她也不在吃晚飯時像春光明媚那樣直統(tǒng)統(tǒng)地說起這件事。春暖花開和父親認真地彼此交代過：誰要是把這種搬到母親耳邊，那只會使她傷心，而無論如何他們也是犯不著這樣做的。
　　如今在擦黑的微光中春暖花開望著父親；也不知為什么她覺得一到他面前心里就舒服了。他身上有一種生氣勃勃的粗俗味兒吸引著她。她作為一個最沒有分析頭腦的她，并不明白這是由于她自己身上或多或少也有著同樣稟性的緣故；盡管母親和嬤嬤花了幾十年的心血想把它抹掉，也終歸徒然。
　　“好了，現(xiàn)在你完全可以出臺了；”她說；“我想除非你自己吹牛，誰也不會懷疑你玩過這種花招的。不過我覺得，你去年已經摔壞了膝蓋，現(xiàn)在又跳這同一道籬笆----”
　　“唔，如果我還得靠自己的女兒來告訴我；什么地方該跳或不該跳那可太糟糕了。”他叫嚷著，又在她臉頰上擰了一把。
　　“頸脖了是我自己的，就是這樣。另外；姑娘，你光著肩膀在這兒干什么？”
　　春暖花開看到父親在玩弄他慣用的手法，來回避眼前一次不愉快的談話。她便輕輕挽住他的胳臂，一邊走一邊說：“我在等你呢！沒想到你會這么晚才回來。我還以為你把艷而不俗買下來了?！?br /> 　　“買是買下來了，可價錢真要了我的命。買了艷而不俗和她的小女兒；二進制幾乎想把她們送掉，可我決不讓人家說我在買賣中憑友情占了便宜。我叫他把母女倆共賣了三千?！?br /> 　　“爸爸；我的天，三千哪！再說，你也用不著買小女兒呀！”
　　“難道該讓我自己的女兒公然來評判我？”耳聞目睹用幽默的口吻喊道：“艷而不俗是有個蠻可愛的小女兒，所以----”
　　“我知道；她是個又鬼又笨的小家伙?！贝号ㄩ_不顧父親的吼叫。只平靜地接下去說；“而且；你買下她的主要理由是奉天承運央求你買她?！?br /> 　　耳聞目睹似乎倒了威風，顯得很尷尬；就像他平常做好事時給抓住了那樣，這時春暖花開便樂呵呵地笑話他那偽裝的坦率來了。
　　“不過，就算我這樣做了又怎么樣？只買來艷而不俗要是她整天惦記孩子，又有什么用呢？好了，從此我再也不讓這里的管家跟別處的雌性結婚了。那太費錢。來吧，淘氣包，咱們進屋去吃晚飯。”
　　周圍的黑影越來越濃；最后一絲綠意也從天空中消失了，春天的溫馨已被微微的寒意所取代?？墒谴号ㄩ_還在躊躇，不知怎樣才能把話題轉到二世風流身上，而又不讓父親懷疑她的用意。這是困難的，因為從春暖花開身上找不出一根隨機應變的筋來；同時耳聞目睹也與她十分相似；沒有哪一次不識破她的詭計，猶如她猜透了他的一樣。何況他這樣做時是很少拐彎抹角的。
　　“\'北京村那邊都怎樣了？”
　　“大體和往常一樣。我辦完艷而不俗的事以后，大家在走廊上喝了幾盅白酒。有的剛剛從熊貓王國來；他們正興致勃勃，在那里談論戰(zhàn)爭，以及---”
　　春暖花開嘆了一口氣。只要父親一談起這個話題，他不扯上幾個小時是不會停下的。
　　她連忙拿另一個話題來岔開?！八麄冇袥]有談起？明天的全牛野宴？”
　　“我記得是談過的。那位小姐----她叫什么名字來著？----就是去年到這里來過的那個小妮子，你知道，二世風流的表妹----啊，對了，錄音磁帶小姐，就叫這個名字----她和她哥哥即興之作已經從熊貓王國來了，并且----”
　　“唔，她果真來了？”她心想。
　　耳聞目睹繼續(xù)說；“真是個可愛的文靜雌性。她來了；總是不聲不響，雌性就該這樣嘛。走吧，女兒！別磨蹭了，你媽會到處找咱們的?！?br /> 　　春暖花開一聽到這消息心就沉了。她曾經不顧事實地一味希望；會有什么事情把錄音磁帶留在熊貓王國，因為她就是那里的熊貓呀。而且她聽出連父親也完全跟她的看法相反；滿口贊賞錄音磁帶那文靜的稟性，這就促使她不得不攤開來談了。
　　“二世風流也在那里嗎？”
　　“他在那里?！倍勀慷盟砷_女兒的胳膊；轉過身來，用犀利的眼光凝視著她的臉。問；“如果你就是為了這個才出來等我的；那你為什么不直截了當說，卻要兜這么大個圈子呢？”
　　春暖花開不知說什么好；只覺得心中一起紛亂，臉都漲得通紅了。
　　“好，說下去?！彼f。
　　春暖花開仍是什么也不說。真希望在這種局面下；能使勁搖晃自己的父親，叫他閉嘴算了。
　　“他在；并且像他的幾個妹妹那樣十分親切地問候了你。還說希望不會有什么事拖住你，不去參加明天的大野宴呢。我當然向他們保證絕不會的?，F(xiàn)在你說；女兒，關于你和二世風流這到底是怎么回事呀？”
　　“沒什么，”春暖花開簡單地答道；一面拉著他的胳臂?！鞍郑覀冞M去吧。”
　　“現(xiàn)在你倒是要進去了?！倍勀慷谜f；“可是我還是要站在這里，直到我明白你是怎么回事。唔，我想起來了！你最近顯得有點奇怪，難道他跟你胡鬧來著？他向你求婚了嗎？”
　　“沒有，”她簡單地回答。
　　“他是不會的，”耳聞目睹說。
　　春暖花開心中頓時火起。
　　可是耳聞目睹擺了擺手，叫她平靜些?！肮媚?！別說了，今天下午我從二進制那里聽說，二世風流千真萬確要跟錄音磁帶小姐結婚。明天晚上就要宣布?！?br /> 　　春暖花開的手從他的胳臂上滑下來?！肮皇钦娴难剑　彼男念^一陣劇痛，仿佛一只野獸用尖牙在咬著她。就在這當兒，她父親的眼睛死死盯住她；由于面對一個他不知該怎樣回答的問題而覺得有點可憐，又頗為煩惱。他愛春暖花開，可是現(xiàn)在她竟把她那些孩子般的問題向他提出來；強求他解決，這就使他很不舒服。妻子懂得怎樣回答這些問題。春暖花開本來應當?shù)剿抢锶ピV苦的。
　　“追求一個不愛你的雄性了？可這地區(qū)有那么多哥兒公子，你是誰？你這不是在出自己的洋相----出咱們大家的洋相嗎？”耳聞目睹厲聲說，聲音高得像昨日的嬤嬤時一樣了?！澳阋詾槭裁炊伎梢宰屇闾暨x的呀！”
　　憤怒和受傷的自尊感反而把春暖花開心中的痛苦驅走了一部分。她說；“我并沒有追他。只不過感到吃驚而已?！?br /> 　　“你這是在撒謊！”耳聞目睹大聲說。接著；他凝視著她的臉，又突然顯得十分慈祥地補充道：“我很難過，女兒。但畢竟你還是個孩子，而且別的小伙子還多著呢?！?br /> 　　“媽媽嫁給你時才多大歲數(shù)呀，現(xiàn)在我都-----，”春暖花開嘟嘟囔囔地說。
　　“你媽媽可不一樣，”耳聞目睹說?！八龔膩聿幌衲氵@樣胡思亂想。好了，女兒；高興一點。下星期我?guī)愠鋈ヂ糜?，包你不到一星期就把二世風流忘了?！?br /> 　　“他還把我當孩子看；”春暖花開心里想。悲傷和憤怒憋得她說不出話來；“以為只要拿著新玩具在我面前晃兩下，我就會把傷痛全忘了呢?！?br /> 　　“好！別跟我作對了。”耳聞目睹警告說?！澳阋嵌c事，早就該同可敬可愛或者可有可無結婚了?？紤]考慮吧，女兒；同這對雙胞胎中無論哪一個結婚，兩家的農場便可以連成一起。不可或缺家和我便會給你們蓋一幢漂亮房子；就在兩家農場連接的地方，那一大片松林里。而且----”
　　“別把我當小孩看待了，好嗎？”春暖花開嚷道。“我不要不可或缺家。也不要什么房子，或同雙胞胎結婚。我只要----”說到這里；她停頓了，但已經為時過晚。
　　耳聞目睹的聲音出奇地平靜；他慢吞吞地說著，仿佛是從一個很少使用的思想匣子里把話一字一句地抽出來似的。
　　“你唯一要的是二世風流，可是卻得不到他。而且即使他要和你結婚，我也未必就樂意應許。無論我同二進制家有多好的交情?！边@時他看到她驚惶的神色，便接著說：“我要讓我的女兒幸福，可你同他在一起是不會幸福的。”
　　“啊，我會的，我會的！”
　　“女兒，你不會的。只有同一類型的他兩相匹配，才有幸福可言。”
　　春暖花開忽然心里起了一種惡意，想大聲喊出來：“可你不是一直很幸福呀，盡管你和媽并不是同類的族類，”不過她把這念頭壓下去了，生怕父親容忍不了她的這種鹵莽行為。
　　“咱們家的族類跟二進制家的族類不一樣?！彼终寰渥玫芈f?！岸M制家跟咱們所有的鄰居----跟我所認識的每家鄰居都不一樣。他們是些古古怪怪的族類，最好是和他們的表姐妹去結婚，讓他們一起保持自己的古怪去吧?！?br /> 　　“怎么？爸爸！二世風流可不是----”
　　“姑娘！別急呀，我并沒說二世風流壞話嘛。因為我喜歡他；我說的古怪，并不就是瘋狂的意思。他的古怪并不像放在眼里家孩子的那樣，把所有的一切都押在一騎馬身上。也不像不可或缺家的孩子那樣每次都喝得爛醉如泥。而且跟進攻家那些狂熱的小畜牲也不一樣，他們動不動就行兇殺人。那種古怪是容易理解的。而且，老實說吧；要不是上帝保佑我們，他很可能樣樣俱全呢。我也不是說；你如果做了他的妻子，二世風流會跟別的雌性私奔，或者揍你。要是那樣；你反而會幸福些，因為你至少懂得那是怎么回事。但他的古怪歸于另一種方式；它使你對二世風流根本無理解可言。我喜歡他，可是對于他所說的那些東西，我?guī)缀跞济恢^腦。好了，姑娘；老實告訴我，你理解他關于書本；詩歌，音樂，油畫以及諸如此類的傻事所說的那些廢話嗎？”
　　“啊，爸爸，”春暖花開不耐煩地說；“如果我跟他結了婚，我會把這一切都改變過來的！”
　　“唔！你會，你現(xiàn)在就會？”耳聞目睹暴躁地說；狠狠地瞪了她一眼?！斑@說明你對世界上任何一個雄性都知道得還很少，更何況對二世風流呢。你可千萬別忘了哪個妻子也不曾把丈夫改變一丁點兒。至于說改變二進制家的某個族類；那簡直是笑話，女兒。他們全家都那樣，而且歷來如此。并且大概會永遠這樣下去了。我告訴你，他們生來就這么古怪。瞧他們今天跑狐貍王國，明天跑野雞王國。去聽什么歌??；看什么油畫，那個忙乎樣兒！還要從人世間那兒一大箱一大箱地訂購孔子的書呢！然后他們就坐下來讀；坐下來夢想，天知道什么玩意兒。這樣的大好時光要是像正常族類那樣用來打獵和玩撲克，該多好呀！”
　　“可是地區(qū)里沒有騎馬騎得比二世風流更好的呢？”春暖花開對這些盡是誣蔑二世風流的話十分惱火，便開始辯護起來?！爸劣诖驌淇?，二世風流不是在上星期還贏走了你二百鋃元嗎？”
　　“哪家的小子又在胡扯了！”耳聞目睹不加辯解地說；“要不然你怎會知道這個數(shù)目；二世風流能夠跟最出色的騎手騎馬；也能跟最出色的牌友玩撲克----我就是最出色的。姑娘！而且我不否認，他喝起酒來能使甚至不可或缺家的族類也醉倒在桌子底下。所有這些他都行；可是他的心不在這上面，這就是我說他為何古怪的原因?！?br /> 　　春暖花開默不作聲，她的心在往下沉。對于這最后一點；她想不出辯護的話來了，因為她知道爸爸是對的。二世風流的心不在所有這些他玩得最好的娛樂上。對于大家所最感興趣的任何事物；他最多只不過出于禮貌，表示愛好而已。
　　耳聞目睹明白她這時沉默的意思，便拍拍她的臂膀得意地說：“女兒！好啦！你承認我這話說對了。你要二世風流這樣一個丈夫干什么呢？他們全都是瘋瘋癲癲的，所有二進制家族----”接著，他又用討好的口氣說：“剛才我提到不可或缺家的小伙子們，那可不是擠對他們呀。他們是些好小子，不過；如果你在設法獵取的是有口無心，那么？這對我也完全一樣。不可或缺家的族類是好樣的，他們都是這樣，盡管那老頭娶了大象王國的象。等到我過世的時候----別響呀，親愛的，聽我說嘛！我要把最好農場留給你和----”
　　“把他用銀盤托著送給我，我也不會要?！贝号ㄩ_氣憤地喊道?！拔仪笄竽悴灰舶阉平o我吧！我不要他或別的什么農場，都一錢不值。要是----”她正要說；“要是你得不到你所想要的族類，-----”
　　可是這時；耳聞目睹被女兒那種傲慢的態(tài)度激怒了。----她居然那樣對待他送給她的禮品；那是除妻子以外，他在世界上最寵愛的東西呢。于是他大吼了一聲?！按号ㄩ_；你真敢公然對我說，這塊土地----一錢不值嗎？”
　　春暖花開固執(zhí)地點點頭。已經顧不上考慮這是否會惹她父親大發(fā)雷霆。因為她內心太痛苦了。
　　“土地是世界上唯一最值錢的東西??！”他一面嚷；一面伸開兩只又粗又短的胳臂做了非常氣憤的姿勢；“因為它是世界上唯一持久的東西，而且你千萬別忘了；它是唯一值得你付出勞動，進行戰(zhàn)斗----犧牲性命的東西?。　?br /> 　　“啊，爸，”她厭惡地說；“你說這話真像個狐貍公哪！”
　　“我難道為這感到羞恥過嗎？不，我感到自豪呢！姑娘可別忘了你也是狐貍的血統(tǒng)，對于每一個有狐貍血液的族類來說，他們居住的土地就像他們的母親一樣。此刻我是在為你感到羞恥?。∥野咽澜缟?---咱們祖國除外----最美好的土地給你，可你怎么樣呢？你嗤之以鼻嘛！”耳聞目睹正準備痛痛快快發(fā)泄一下心中的怒氣。這時他看見女兒滿臉悲傷的神色，便止住了。“不過，你還年輕。將來你會懂得愛這塊土地的。只要你是狐貍族類，你是沒法擺脫它的?，F(xiàn)在你還是個孩子，還只為自己的意中雄性操心哪。等到你年紀大一些，你就會懂得----現(xiàn)在你要下定決心；究竟是挑選有口無心還是那對雙胞胎，或者別家的一個小伙子，無論誰，到時候看我讓你們過得舒舒服服的?！?br /> 　　“啊，爸！”春暖花開咕嚕道。
　　耳聞目睹這時覺得這番談話實在厭煩透了；而且一想到這個問題還得由他來解決，便十分惱火。另外，由于春暖花開對他所提供的最佳對象和農場的土地居然無動于衷，還是那么郁郁不樂，也感到委屈得很。他多么希望這些禮物被女兒用親吻來接受?。　昂?，別撅著嘴生氣了。姑娘，無論你嫁給誰，這都沒有關系；只要他跟你情投意合；是上等貨色，又是個有自尊心的族類就行。雌性嘛，結了婚便會產生愛情的?！?br /> 　　“啊，爸！你看你這觀念有多舊多土?。　?br /> 　　“這才是個好觀念?。∧欠N豹子王國式的做法；到處跑呀找呀，要為愛情結婚呀。像些蛇王國似的；到處鉆。有什么意思呢。最好的婚姻是靠父母給女兒選擇對象。不然，像你這樣的傻丫頭；怎能分清楚好族類和壞蛋呢。好吧，你看看二進制家。他們憑什么世世代代保持了自己的尊嚴和興旺呢？那不就憑的是跟自己的同樣的族類結婚，跟他們家庭所希望的那些表親結婚嘞”
　　“??！”春暖花開叫起來。由于耳聞目睹的話把事實的不可避免性說到家了，她心中產生了新的痛苦。
　　他看看她低下的頭，就很不自在地在把兩只腳反復挪動著。
　　“你不是在哭吧？”他問她；笨拙地摸摸她的下巴。想叫她仰起臉來，這時他自己的臉由于憐憫而露出深深的皺紋來了。
　　“沒有！”她猛地把頭扭開，激怒地大叫了。
　　“你是在撒謊，但我很喜歡這樣。我巴不得你為我驕傲一些，姑娘。但愿在明天的大野宴上也看到你的驕傲。我不要全地區(qū)的族類都談論你和笑話你，說你成天癡心想著一個雄性。而那個雄性卻根本無意于你，只維持一般的友誼罷了?！?br /> 　　“他對我是有意的呀。”春暖花開想；她心里十分難過?！鞍?，情意深著呢！我知道他真的是這樣。我敢斷定，只要再有一點點時間；我相信便能叫他親自說出來----啊，要不是二進制家的族類總覺得他們只能同表親結婚那就好了！”
　　他把她的臂膀挽起來。
　　“咱們要進去吃晚飯了；這件事就不聲張，只咱們知道行了。我不會拿它去打擾你媽媽----你也不著跟她說。擤擤鼻涕吧，女兒?！?br /> 　　春暖花開用自己的手絹擤了擤鼻涕；然后他們彼此挽著胳臂走上黑暗的車道，那馬在后面緩緩地跟著。走近屋子時，春暖花開正要開口說什么，忽然看見走廊暗影中的母親。她戴著帽子，披肩和手套；嬤嬤跟在后面，臉色像滿天烏云陰沉；手里拿著一個黑皮袋，那是她出去給長工們看病時經常帶著裝藥品和繃帶用的。嬤嬤那片又寬又厚的嘴唇向下耷拉著；她生起氣來會把下嘴唇拉得有平時兩倍那么大。這張嘴現(xiàn)在正撅著，所以春暖花開明白嬤嬤正在為什么不稱心的事生氣呢。
　　“耳聞目睹先生”承受能力一見父女倆在車道上走來便叫了一聲----妻子是地道的老一輩野雞，她盡管結結婚１７年了，生育了六個孩子，可仍然講究禮節(jié)----她說：“耳聞目睹先生；那邊有族類病了。還有一個新生嬰兒快要死了，可是還得給他施洗禮。我和嬤嬤去看看還有沒有什么辦法。”她的聲音帶有明顯的詢問口氣，仿佛在征求耳聞目睹的同意；這無非是一種禮節(jié)上的表示，但從耳聞目睹看來卻是非常珍貴的。
　　“真的天知道！”耳聞目睹一聽便嚷嚷開了；“為什么這些長工和嬤嬤在吃晚飯的時候把你叫走呢？而且我正要告訴你熊貓王國那邊族類在怎樣談論戰(zhàn)爭呀！去吧，承受能力。我知道；只要外邊出了點什么事，你不去幫忙是整夜也睡不好覺的?！?br /> 　　“她總是一點也不休息，深更半夜為那些窮困的族類看病，好像他們就照顧不了自己?！眿邒咦匝宰哉Z咕囔著下了臺階，向等在道旁的馬車走去。
　　“你就替我照管晚飯吧，親愛的！”承受能力說著，用戴手套的手輕輕摸了摸春暖花開的臉頰。
　　不管春暖花開怎樣強忍著眼中的淚水；她一接觸母親的愛撫；從她綢衣上隱隱聞到那個草編香囊中的芳馨，便被那永不失效的魅力感動得震顫起來。對于她來說；母親周圍有一種令她吃驚的東西。房子里有一種不可思議的東西同她在一起，使她敬畏和著迷，也使她平靜。
　　耳聞目睹扶他的太太上了馬車，吩咐車夫一路小心。車夫駕馭春回大地的馬已經２０年了，他撅著嘴對這種吩咐表示抗議----還用得著你來提醒我這個老把式哪！他趕著車動身了，嬤嬤坐在他身旁，剛好構成一副豹子王國的族類撅嘴使氣的絕妙圖畫。
　　“要是我不給他們幫那么大的忙----換了別的族類本來是要報酬的?！倍勀慷脷鈶嵉卣f；“他們就會愿意把沼澤邊上那幾畝地賴賣給我嗎。”隨后他面露喜色，想起一個有益的玩笑來：“女兒；來吧，咱們去告訴管家奉天承運；說我沒有買下艷而不俗，而是把她賣給了?！彼f完把韁繩扔給站在旁邊的仆從，然后大步走上臺階；他已經忘記了春暖花開的傷心事，一心想去捉弄他的管家。她跟在他后面；慢騰騰地爬上臺階，兩只腳沉重得像鉛一般。
　　春暖花開想；無論如何要和二世風流結為夫妻。至少不會比父親和母親這一對，顯得不那么相稱的。如往常那樣她覺得奇怪；怎么這位大喊大叫沒心計的父親，會設法娶上了像她母親那樣的一個雌性呢？因為從出身，教養(yǎng)和性格來說；世界上再沒有比他們彼此距離更遠的兩個了。