【星月】若可以,讓我們讀書(shū)吧(散文)
雙“十一”期間,網(wǎng)上好多書(shū)店的書(shū)都打五折銷(xiāo)售,于是,千挑萬(wàn)選中,連同給孩子一次買(mǎi)了十幾本。
左等右等,耐了十天的性子,書(shū)終于收到??粗槐颈痉饷婊虻拧⒒驕剀?、或簡(jiǎn)潔、或凝重的嶄新書(shū)籍,歡喜,愛(ài)不釋手,一時(shí)間,竟像個(gè)孩子似的,不知該先從哪本書(shū)開(kāi)始看起。一遍遍撫摸著每一本書(shū)的邊邊角角,我仿佛捧著的是整個(gè)世界。是的,毫不夸張,我捧的,可不就是世界。世界的文化,文化的世界。
記得小時(shí)候,那時(shí)家里窮,除了學(xué)校課本,是沒(méi)有任何課外書(shū)籍可看的,連本小人書(shū)都沒(méi)有。那時(shí)家里有一臺(tái)老式收音機(jī),聽(tīng)收音機(jī),是我們家獲得外界信息的唯一途徑。“小喇叭開(kāi)始廣播了”,那稚嫩甜潤(rùn)的童音,現(xiàn)在想起,仍感覺(jué)就在耳邊脆脆的響起。而每天在固定時(shí)間,播放的單田芳評(píng)書(shū),更是我們一家人唯一的精神食糧。那時(shí)最?lèi)?ài)聽(tīng)的是單田芳,最“討厭”的也是單田芳,因?yàn)樗倳?huì)在最精彩、揪心的時(shí)刻,來(lái)一句“要知后事如何,且聽(tīng)下回分解”。于是,我們盼星星、盼月亮、盼太陽(yáng),盼著黑夜縮短、日子縮短,盼著第二天的評(píng)書(shū)時(shí)間快點(diǎn)到來(lái),而評(píng)書(shū)開(kāi)始的那一刻,盼著時(shí)間能拉長(zhǎng),再拉長(zhǎng)。
猶記得農(nóng)忙時(shí)節(jié),不管是在麥地里拔田還是在麥場(chǎng)上打麥,一到聽(tīng)書(shū)時(shí)間,全家人心兒念兒地都想找借口回家。而只要有一個(gè)人在家聽(tīng)了評(píng)書(shū),就會(huì)在晚上給沒(méi)有借口回家的人述說(shuō)故事概要。二姐總是那個(gè)有借口的人,因?yàn)樗プ鲲?,不管再忙,飯總是要吃的,而她的飯,總是做得那么可口,所以父親也總是讓她去。只是,到了晚上,二姐可“?!绷?,其余的人還得巴結(jié)討好,她才會(huì)有板有眼的將每一個(gè)細(xì)節(jié)講給眼巴巴的我們,只要我們其中有一個(gè)惹得她不高興,她就會(huì)以點(diǎn)帶面,用一兩句話(huà)將一集評(píng)書(shū)結(jié)束。
第一次接觸所謂的課外書(shū),是讀初二時(shí)從同學(xué)們那兒借來(lái)的瓊瑤小說(shuō)。也就是從那時(shí)開(kāi)始,瓊瑤的言情小說(shuō),金庸、古龍的武俠小說(shuō),從同學(xué)們手上頻頻傳到我手中,再?gòu)奈沂稚媳话嘀魅螞](méi)收到辦公室,再乘其不注意,從他的辦公室悄悄撈回來(lái)。其實(shí),他哪兒是不注意啊,他只是睜一眼,閉一眼罷了。誰(shuí)讓他是我哥哥的鐵桿哥們呢,知道他不能把我怎么樣的。也是從那時(shí)開(kāi)始,我便不時(shí)地或慟哭、或傻笑、或呆立、或沉醉于書(shū)里描述的某個(gè)場(chǎng)景。
后來(lái)上了小中專(zhuān),我還是不能擁有一本屬于自己的書(shū)籍,哪怕再喜歡。不過(guò),值得興奮的是,學(xué)校附近有個(gè)租書(shū)的地?cái)?。一天兩毛錢(qián)的租書(shū)費(fèi)用,還是能從口糧中擠出來(lái)的,而且,我看書(shū)速度的那個(gè)快啊,是好多人不能比擬的。那一本本破爛又陳舊的書(shū)本里,對(duì)我來(lái)說(shuō)有著最陌生、最新奇的知識(shí)。書(shū)本是舊的,知識(shí)是干凈的、清新的,一本本書(shū)就是一個(gè)個(gè)嶄新的世界,一個(gè)個(gè)故事包含著種種生命的厚重與真諦。夜夜,同學(xué)們都關(guān)燈休息后,我便在一支蠟燭昏黃的光暈里,與月相邀,與夜對(duì)坐,與書(shū)相依相偎。
等到學(xué)校畢業(yè),接踵而來(lái)的便是工作的繁雜和家事的瑣碎,看書(shū)的興致在日復(fù)一日的光陰里,被現(xiàn)實(shí)生活活生生的磨沒(méi)了。盡管不再因缺少錢(qián)而望書(shū)興嘆,但慚愧的是,十幾年來(lái),竟沒(méi)買(mǎi)下幾本書(shū),也沒(méi)像模像樣完整的看過(guò)一本書(shū)。生活條件漸漸好轉(zhuǎn)了,因?yàn)槿鄙贂?shū)本知識(shí)的滋養(yǎng),精神世界卻漸漸萎靡、懶散。直到去年年底,因信手寫(xiě)的一篇文字,在朋友的鼓勵(lì)下,投稿到市級(jí)報(bào)刊刊發(fā)后,才又想起了曾經(jīng)對(duì)書(shū)本的那一份執(zhí)著的渴望和對(duì)文字的喜好。于是,便重拾書(shū)本,重溫文字的溫馨和寧?kù)o。
感謝那些年看過(guò)的書(shū),讓我在成長(zhǎng)中體會(huì)到生命的美好與溫暖,讓我學(xué)會(huì)品讀人生的酸甜苦辣、感悟生命的雋永,讓孤獨(dú)的日子不寂寞、平淡的日子詩(shī)意盎然。我始終向往,能在一條環(huán)境幽雅的小巷,開(kāi)一間書(shū)屋,兼茶屋,為那些忙里偷閑的學(xué)生們,或一些有看書(shū)雅興的愛(ài)好者,免費(fèi)提供一本各自喜歡的書(shū),一杯溫?zé)岬牟琛V灰磿?shū),就有茶喝。而每逢閑暇,在柔柔的陽(yáng)光下,我也會(huì)擁一本書(shū),于濃濃的書(shū)香里,吮吸淡淡的墨香,沉醉于文字的溫暖,盡情感受文字之美,努力享受讀書(shū)之樂(lè)。
若可以,讓我們一起讀書(shū)吧。