一、奶奶的火籠
　　 南方的冬天無雪，但潮濕陰冷，特別是在舊年里，沒有任何先進的取暖設備，人們就用自制的火籠取暖，以熬過無比苦寒的冬天。因此，奶奶懷里的火籠，溫暖了我的整個童年。
　　 火籠是用竹子編成的籃子形罩子，罩子里面箍著一個粗陋的瓦罐。別看瓦罐粗陋難看，卻十分保溫。而竹子最具韌性，經火一烤，油光滑亮，經久耐用。做飯時，用火鉗取燒紅的木炭放在瓦罐里，再放上一層鋸末，然后再鋪上一層細灰，這就是火籠了。木炭的熱氣，透過寬大的竹孔躥出來，將竹片兒也烤得熱乎乎的。將凍僵的小手放上去，溫暖就會透過掌心傳遞到全身，心里也瞬間溫暖了起來。
　　 記憶中，一到冬天，奶奶就圍上了長裙，戴上了袖套。奶奶將提著火籠的雙手插進了圍裙里，胳膊上露出半截藍袖套。遠遠看去，奶奶大腹便便，姿勢端正，面容慈祥，很像一尊彌勒佛。提著火籠的奶奶很悠閑，不是串門就是站在同樣提著火籠的老人堆里拉家長。每次在外面玩的時候，只要一見到奶奶，我都要湊過去，踮起腳尖，要將小手裹進奶奶的圍裙中。奶奶每次都笑呵呵地蹲下身去，把火籠從懷里提出來，放在地上，遷就地將我的小手放上去，再用圍裙蓋住我的手。每次，奶奶捏著我冰冷的小手，都會說：“哎喲喲，看你這小手涼的，像個冰塊兒，小心生凍瘡?！?br />　　 最喜歡在雨天和奶奶一起烤火籠。冬雨清寒，氣溫降得更低，家里家外，都是沁人的寒氣。雨困住了我愛跑的腳，我乖乖地和奶奶一起坐在小板凳上用火籠取暖。這時，奶奶就把火籠放在她的膝蓋上。奶奶將火籠弄得很旺，烤得身上熱乎了，奶奶就會把火籠放下來，用木棍將火拔開，往木炭里丟上幾粒黃豆，或者是豌豆與幾粒玉米。那幾粒豆子經慢火一烤，不一會就冒出幾股細細的青煙，夾雜著燒焦的香氣飄散出來，讒得人直流口水。奶奶估摸著豆子熟了，又用兩根木棍作為筷子，小心地將那些豆粒夾出來，晾冷，再用雙手搓干凈，丟進我早就張得很開的嘴里。我用嘴接住豆粒，“嘎嘣”一咬，滿嘴的香氣和熱氣，就在空氣中擴散開來。奶奶滿足地笑著，繼續(xù)握著我的手烤火，然后再往火籠里丟豆子……年年復年年，有奶奶和火籠的冬天，過得有滋有味。
　　 如今，歲月遠去，奶奶已不在，火籠也在不知不覺間從生活中淡去。而那些有火籠溫暖的歲月，一直珍藏在記憶深處，一如奶奶雙手插進圍裙，用火籠取暖的畫面，已永遠定格在我的生命中，成為一道刻骨銘心的風景！
　　
　　 二、歲月深處糖瓜香
　　 古話說“二十三，糖瓜粘，灶君老爺要上天”。小年轉眼到，祭灶王，糖瓜香，小孩子的口水能流三尺長。這就是我小時候過小年時最真實的感受。
　　 記憶中，每年的臘月二十三，爺爺是最早起床的一個。他一邊穿衣服，一邊念叨：“過小年了，祭灶神菩薩了……”我隔屋而聽，知道會有糖瓜吃，也一骨碌翻身起床，像條小尾巴似地跟在爺爺后面，嚷著要與爺爺一同祭灶王。姐姐就對著我吃吃地笑，她知道我是饞糖瓜。每當這時，我就對著姐姐扮鬼臉，意思是說，祭灶王本來就是男人們的事，與你們女人無緣。瞬間，我跟在爺爺身后的樣子底氣十足，洋洋自得。
　　 祭灶王也有諸多講究。爺爺洗過臉洗過手，也囑咐我洗過，接著就是灶前鍋頭地一通忙碌：土灶里是不能有多余的灰的，就連灶間的柴禾也要碼放整齊。鍋臺上的鍋碗瓢盆需要“各就各位”，大鍋小鍋，一塵不染。爺爺說：“灶君是個愛干凈整潔的神，不能褻瀆冒犯。不僅如此，灶臺上不能發(fā)現有一丁點飯粒米星，那是浪費糧食、不珍惜勞動成果的行為，如果被灶王告到天庭，是要被折壽的。”于是，祭灶王供糖瓜，用糖瓜粘住灶王的嘴，讓他在掌管天庭的玉帝面前只說好話，不讓他告狀，以保民間相安無事的一年。這個故事聽起來很有趣味，但對于小時候的我來說，那糖瓜的香甜才更加誘人。
　　 好不容易等到祭灶了，爺爺穿戴整齊，洗手凈面，恭恭敬敬。擺供品：一個大糖瓜，一盤臘肉。再點燭燃香，虔誠叩拜。這是我最焦心的時候，兩眼瞅著糖瓜卻吃不上，真正要吃的那位“大神”卻不知在何處，令我很是不平。偏偏肚里的饞蟲攪得我心神不寧，心癢難耐。這時，奶奶最懂我的心思，拿出祭祀剩下的糖瓜，讓我與姐姐分食享用，正好一人一個。我拿著裹著芝麻的糖瓜，啃一口，香甜而很有嚼勁，濃郁的糖汁直入心底，甜得似乎掉進了蜜罐子里。那年月，物資匱乏，家里糖瓜買得不多，除了祭灶，也就夠小孩子解解饞，這還是大人特別的恩惠。吃著啃著，我手里的糖瓜眼看過半，內心卻變得十分不舍，用糖紙重新包了起來，想等到第二天再吃，可以再嘗嘗糖瓜的味道?？蛇^了一會，又實在忍不住糖瓜的誘惑，重新拿出紙包，解開看了又看，舔上幾口，放回去。不一會兒，又拿出來，索性咬上一口，不嚼，放在嘴里慢慢吮吸，慢慢感受那甜蜜的味道……等不到第二天，糖瓜早就被我“消滅”干凈，我的目光，又開始盯著灶王神像前供養(yǎng)的糖瓜。姐姐笑看我的饞相，讓我伸出手去，把一個紙包穩(wěn)穩(wěn)地放在我的手心里。我打開一看，正是姐姐分到的那個糖瓜。原來，姐姐自已舍不得吃，把糖瓜留給了我。我感激地喂姐姐糖瓜，姐姐也只是象征性地咬上一口。再吃姐姐留給我的糖瓜時，感覺嘴里的糖瓜多了一些味道，除了香和甜，還有姐姐的愛和溫暖，吃在嘴里，流溢的都是滿滿的幸福。
　　 如今，歲月遠去了，關于糖瓜的記憶還在，愛，也不受時空的隔阻。品嘗著少時被家人關愛、呵護的幸福，很想像小時候一樣，跟著爺爺祭灶、喂姐姐一口糖瓜，讓愛，淵遠綿長！
　　
　　 三、睡在故土上
　　 世間最幸福的事，莫過于在經歷世事滄桑之后，還能重回故土的懷抱，與家人團圓一處，共享天倫之樂！而睡在故土上的感覺，天寬地廣，胸藏萬物，亦是另一種享受！
　　 對于漂泊在外的游子而言，故土情懷是一份剪不斷、理還亂的情思情結，是一種只可意會不可言傳的疼痛。多少次，夢回故里，感受溪水長流的溫潤，體會那片少時成長的樂園；多少次，面對異鄉(xiāng)的秀山麗水，卻獨喜記憶中那寸黃土地，固執(zhí)地認為，那才是世上最美的風景……
　　 春節(jié)家家戶戶大團圓，圓了多少游子的歸鄉(xiāng)夢？撫慰了多少人的故土情？相信很多人都與我有著相同的經歷和感受。
　　 旅途上，汽笛長鳴，歸心似箭?？粗嚧巴饽切┧圃嘧R的風景，離故鄉(xiāng)越來越近，心跳越來越猛烈，激動、不安、興奮、欣喜……
　　 哪怕我只是塵世的一粒砂土，也要固執(zhí)地回歸于故土的懷抱！
　　 “少時離家老大回……”下車那刻，魂牽夢縈的家園就在眼前，那房屋上裊裊升起的炊煙、屋舍門前的狗吠雞鳴，與記憶中的某個場景疊合。那刻，我淚流滿面。
　　 回家了，多么不容易。分別數載，家鄉(xiāng)越來越好，對我這個從異鄉(xiāng)歸來的人，有著幾分陌生的審視。忽而，我內心又涌起一絲酸楚和無奈。
　　 放下沉重的行囊，飛奔于田間地里。往事如一本厚重而豐富多彩的書，一頁頁呈現的，都是成長的經歷與美好的回憶。那稻田里摸魚抓泥鰍的快樂，菜地里正月十五偷青的惡作劇，夏天里被我網住的知了，秋季里那如一盞盞紅燈籠似的金桔的誘惑，冬天里頂著寒霜生長在心上的麥苗……是的，曾經年少的歲月，少年不識愁滋味，純真的童趣，質樸的情懷，不管經歷過什么，都美好如初！
　　 家鄉(xiāng)在變，土地還是原來的那一片片土地。嗅著青草的氣息，穿行于少時行走過的那些地方，一種親切的味道，似一杯濃得化不開的蜂蜜水，直入心靈。有故土，才有家的根基與家的幸福安寧。此刻，我的幸福比蜜甜。
　　 跑累了，擇一平坦的草地為床，以天為被，嗅著油菜花的清香，感受著身下這片土地的氣息，看蒼茫遼闊的天空，觀兒時栽種的樹木，從內心丈量著與它的距離，欲與之比高。浪漫、唯美、有趣。我多么希望，時光就停留在此刻，心無雜念，沒有塵世的紛擾，任我的心靈與身下的這片黃土地融為一體，做到真真正正的“心底無私天地寬”。
　　 睡在故土上，是種幸福！故土是我的根，是我的心靈棲息地，是靈魂的家園。不管我走到哪里，它始終是我幸福的目的地！
　　
　　 四、盛開在繼母懷里的水仙花
　　 過年與家人相聚，仿佛就是為了年后的離別。年一過，我將回到我那建立在異鄉(xiāng)的家，與故土相隔萬里之遙，山迢迢水長長，來時艱辛，去時感傷。面對離別，愁腸百結，往往欲語流先淚，全沒了重回故土，全家人團圓時的快樂與幸福。
　　 就在這天，正當我要上車時，繼母遠遠地向我招著手，“吭哧吭哧”跑來，她的懷里，抱著一簇怒放的水仙花，濃郁的花香，隨她一路氤氳而來，沁人心脾。
　　 這水仙花是野生的，生長在房后的一片空地上。自我記事起，它們就在那片空地上延綿不絕地生長、開花。每到冬春交替之季，成片的水仙花就地開放，美美的，香香的。其葉，碧綠蔥翠傳神；其花，有如金盞銀臺，高雅絕俗，清秀美麗，潔白可愛，清香馥郁，且花期較長，好像永遠都開不完似的，成為一道獨特的風景。少小時，每年花開之季，那片野生的水仙花就是我的樂園，那里蘊藏著我的一個又一個美麗夢想，都與灰姑娘變成水仙花仙子有關。
　　 后來，我在外地求學，每年放寒假回家，首先要看的便是那片水仙花。它們與世隔絕，纖塵不染，就像一片根植于我心的一處凈土。再后來，參加工作，為人婦，為人母，年歲漸老，回家的次數亦少，那片水仙花，被我珍藏進了心里，但是，每次看見它們，我都有種物是人非的感傷。這次與水仙花們“重逢”，更令我愁思滿腹——由于人為的破壞，那片空地上的水仙花幾乎遭受“滅頂之災”，昔日的繁茂已不再，幸存的幾簇花，零星地散落在附近的溝沿和土坎上，倍顯孤獨與凄寒，卻又倔強地開著一朵朵美麗如初的花，似玉般潔白無暇。
　　 繼母說：“我見你每次回來，都要去看那‘大蒜花’，就給你挖了一堆來，用泥巴包好，你帶回去栽吧，好讓你看個夠?！闭Z畢，露出溫暖而憨厚的笑。原來，繼母并不識得水仙花為何物，只看此花的莖塊酷似大蒜頭，便稱之為“大蒜花”?；ㄊ枪枢l(xiāng)的花，土是故鄉(xiāng)的土，常看著，勤澆水，也是一份念想，也是繼母對我的念想。我使勁嗅了嗅彌漫在空氣中的花香，淚在眼眶里轉了轉。
　　 溫暖，感動？都不是。牽系我和繼母的，竟是一份深深的情。這情看不見，摸不著，但只要細心，就可以體會到。我想起了家里每頓熱乎乎的滿桌的飯菜都是我愛吃的，繼母變著花樣地做；我上學時所住的那間屋子，不但保留著原樣，還被打掃得干干凈凈；臨走時，我的包里被塞得滿滿的；還有一次，我采回幾朵水仙花，放在窗臺上的花瓶里，細心的繼母，便使那些水仙花常開不敗，香氣四溢……
　　 據說，水仙花的花語是尊敬！我接過繼母懷里盛開的水仙花，就是將一份深深的愛，從南國移植到北方！